Hayat

No. 70
7 ŞUBAT 1958
100 KURUŞ

ORTADAKİ TABLO
Bu hafta:
Mareşal üniformasiyle
ATATÜRK
Gelecek hafta:
Cihan pehlivanı
KARA AHMET

Ayrıca:
Hususi ekibimizin takibettiği
BAĞDAT PAKTI
—
Brigitte Bardot İstanbul'da

1958 İKRAMİYE PLÂNI

40

APARTMAN DAİRESİ

ve

1 MİLYON

LİRA PARA İKRAMİYESİ

Hesaplarında en az 200 lirası olanlar çekilişlere her 100 lira için ayrı bir kur'a numarası alarak girerler.

YAPI ve KREDİ BANKASI

Hayat

INGRID BERGMAN
(Foto : A. British)

HAFTALIK MECMUA

7 ŞUBAT 1958

FİATI : 100 KURUŞ

CİLT : 4, SAYI : 70

SAHİBİ :
ŞEVKET RADO

NEŞRİYAT MÜDÜRÜ :
HIKMET FERİDUN ES

YAZI İŞLERİNİ FİİLEN İDARE EDEN MESUL MÜDÜR :
İBRAHİM ÇAMLI

HAZIRLIYANLAR :
SEMİRAL BİLBAŞAR
PİRUZ AŞKIN
FİKRET ARIT
AYHAN ERER
DİNÇER GÜNER

FOTOĞRAFLAR :
FOTO HAYAT (Hususi Servisi) - Sürenkök (Ankara) - Turizm Fotoğraf A.J. (İzmir) Associated Press - United Press - Keystone - T. Haberler Ajansı - Ajans Ekspres.

TELİF HAKLARI :
Neşrettiğimiz bütün yazı ve resimlerin iktibas hakkı mahfuzdur. Mehaz göstermek suretiyle dahi alınamaz.

İDARE YERİ :
Divanyolu, Klodfarer Caddesi No. 7, İstanbul. Tel : 27 34 56

DİZILDİĞİ YER :
Doğan Kardeş Yayınları Anonim Şirketi Basımevi - İst.

BASILDIĞI YER :
Tifdruk Matbaacılık Sanayii A. Ş. Basımevi - İstanbul.

REKLÂM İÇİN :
REKLAM MORAN A. Ş. İstiklâl Cad. 465, Tel : 449318

ABONE ŞARTLARI :
Yıllık (52 sayı) 50 T. L.
6 aylık (26 sayı) 25 T. L.
HAYAT Mecmuası yabancı memleketlerde Dolar olarak 19 Cent'e ve İngiliz Lirası olarak 1 Shilling 5 Pence'e tekabül eden fiatla satılır. Yıllık abone fiatı — âdi posta ücreti dahil — 75 Türk Lirasıdır. Abone olmak istiyenler bu mebliğin karşılığı olan Dolar veya İngiliz Lirasını Türkiye Cumhuriyet Merkez Bankası vasıtasiyle adresimize gönderdikleri takdirde mecmualarını muntazaman alabilirler.

BAĞDAT PAKTI

4. VEKİLLER KONSEYİ TOPLANTISI

AÇILIŞ — Başvekil Adnan Menderes, yeni Meclis binasında, bir grup toplantı salonunun üye devletlerin bayrakları ile süslü riyaset kürsüsünden, Bağdat Paktı Dördüncü Vekiller Konseyi Toplantısını açıyor.

TÜRKİYE Reisicumhuru Celâl Bayar'la Başvekil Adnan Menderes Amerika Dış İşleri Bakanı Dulles ve Irak başdelegesi Nuri Said Paşa ile görüşüyorlar. Acaba İsrail meselesi mi'ç

İNGİLTERE Dış İşleri Bakanı Selwyn Lloyd, Türkiye Başvekili Adnan Menderes ve Dış İşleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu, yemek yiyorlar. Mevzu her halde Kıbrıs olmalı.

AMERİKA Dış İşleri Bakanı John Foster Dulles 4. Vekiller Konseyi Toplantısı'nın ilk celsesi sonunda İngiltere Dış İşleri Bakanı Selwyn Lloyd ile ayakta görüşüyor. Acaba yardım mevzuu mu konuşuluyor?

İRAN ve **PAKİSTAN** Başvekilleri Dr. İkbal ile Firuz Han Nun, Ankara Palas'ta verilen suvarede Türkiye Cumhurreisi ile görüşüyorlar. Acaba mevzu müşterek emniyet mi?

Bağdat Paktı Dördüncü Vekiller Konseyi'nin geçen hafta Ankara'da toplanması dolayısiyle bütün dünyanın dikkati Ankara'ya çevrilmişti. İran, Pakistan Başvekilleri, Irak başmurahhası, İngiltere ve Amerika Dış İşleri Bakanları kalabalık birer heyetle Ankara'da idiler. Toplantıyı takibetmek üzere dünyanın her tarafından, aralarında sayılı gazetelerin başmuharrirleri de bulunan 300 den fazla gazeteci ve foto muhabiri Ankara'ya gelmişti.

Konsey, Türkiye Başvekili Adnan Menderes'in başkanlığında, yeni Meclis binasının bu toplantı için hazırlanmış olan küçük salonlarından birinde toplandı. Siyasi görüşmeler kısmen bu salonda, kısmen üç gece arka arkaya verilen resmi kabullerde cereyan etti. Neşredilen resmi tebliğde Bağdat Paktı devletlerinin bu toplantıdan daha anlaşmış ve daha kuvvetli olarak çıktıkları belirtiliyordu.

Konsey Toplantısına gereken ehemmiyeti veren Hayat mecmuasının dört kişilik ekibi vasıtası ile tesbit ettiği intibaları bu sahifelerde bulacaksınız.

20 - 21 inci sahifelerimizde Bağdat Paktı Toplantısı vesilesi ile verilen suvarelerden fotoğraflar.

FOTOĞRAFLAR: Hayat Hususi Servis (SUAVİ SONAR — MEHMET SÜRENKÖK — ARA GÜLER)

TOPLANTI SALONU — Salondaki yerler İngiliz alfabesine göre tertibedilmişti. Yukarıdaki fotoğraf bu sıraya göre yer alan heyetleri ve riyaset kürsüsünü göstermektedir. Heyetler soldan sağa olmak üzere Irak, İran, Pakistan, Türkiye, İngiltere ve Amerika'dır. Müzakerelere 6 memlekete mensup 115 delege katılıyordu. Bunların 26 sı toplantıya müşahit olarak iştirak eden Amerika'yı, 23 ü İngiltere'yi, 20 si Türkiye'yi, 19 u Pakistan'ı, 14 ü Irak'ı ve 13 ü de İran'ı temsil ediyordu. Toplantıya Konsey başkanı Adnan Menderes'in 15 dakika süren konuşması ile başlandı ve bunu diğer delegasyon reislerinin hitabeleri takibetti. Irak delegesi Nuri Said Paşa 28 dakika konuşarak en uzun hitabede bulundu, en kısa konuşmayı (13 dakika) İngiltere Hariciye Vekili S. Lloyd yaptı.

BAĞDAT PAKTI delegeleri en çok foto muhabirlerinin hücumuna uğradılar. Foto muhabirlerine toplantı salonu tamamen serbest bırakıldığı halde resim çekmeye ve flâş yakmaya bir türlü doyamıyorlardı. Heyet başkanlarının teker teker yüzlerce resmi alındıktan sonra birlikte de fotoğrafları çektildi.

Sohbet Köşesi

KALB KALBE KARŞIDIR

TÜRKÇEMİZDE pek güzel ata sözleri vardır; bunlardan en güzeli de sohbetimize başlık yaptığımız söz olsa gerektir. Sizi bilmem ama ben bu sözü çok severim. Atalarımız «Kalb kalbe karşıdır» derken iyilik düşünen, iyilik yapan insanların iyilik bulacaklarını anlatmak istemişlerdir. Siz birine iyilik etmek istersiniz, fakat bunu yapmıya veya yaptığınızı söylemeğe henüz vakit bulamamışsınızdır; bir de bakarsınız ki o da sizin için aynı şeyi düşünmüş veya sizden evvel iyiliği yapıvermiş. İşte o zaman bu söz dudaklarınızdan dökülüverir: «Kalb kalbe karşıdır» der, bunu derken de derin bir huzur duyarsınız.

«Hayat» ın 61 inci sayısında bir zengin vatandaşımızın yaptığı bir hayır işini Manisa'dan yazdığı bir mektupla bize anlatan ve bu vesile ile ismini Sohbet Köşemize misafir ettiğimiz meslektaşımız Şükriye Şener Hanım yeni yazdığı bir mektupta gene çok güzel bir hikâye anlatıyor. Bu hikâye «Kalb kalbe karşıdır» sözünün mânasını benim kelimelerimden daha güzel anlatmaya yarıyacağı için sizlere aşağıda kısaca nakledliyorum:

Vaktiyle bir adam geç vakit, hava kardıktan sonra aç, perişan, fakir bir ailenin kapısını çalmış. Tanrı misafiri olduğunu, aç olduğunu söylemiş. Karı - koca misafiri memnuniyetle karşılamışlar, hemen kurdukları sofraya buyur etmişler. Ama zavallı ailenin de topu topu yarım tas çorbaları varmış. Onu misafirin önüne koymuşlar. Kandillerinde yağ olmadığından ışık yakamadıkları için karanlıkta kendi önlerine aldıkları boş taslara kaşıklarını daldırıp çıkararak misafirle beraber çorba içermiş gibi yaparlarmış. Yemekten sonra Allaha şükredip biraz da öteden beriden konuşmuşlar, misafiri yatırmışlar.

Sabahleyin bir de kalkmışlar ki misafir erkenden çıkıp gitmiş. Sofraya bakmışlar, akşam misafire ikram ettikleri çorba tasta olduğu gibi duruyor. Meğer zavallı aç adam bu fakir ailenin çorbalarını yemeyip kendisine ikram ettiklerinin farkına varmış, onları hiç değilse ertesi günü aç bırakmamak için o da çorbayı içer gibi yapmış, rızıklarını dudağına sürmeğe gönlü razı olmamış.

Bu hikâyenin çizdiği manzara iyi insanlardan mürekkep dünyanın emsalsiz feragat örneklerinden yalnız birini gösteriyor. İnsanların bu fâni dünyada yapabilecekleri en güzel şey muhakkak ki iyiliktir. Eğer kalblerimiz daima iyilik etmek arzulariyle dolu olursa, emin olalım; bu arzu bizim karşımıza çıkan insanların gönüllerine de aksedecek, eğer kötülük mikropları orada barınabilmişse iyiliğin güneş ışığı kadar kuvvetli olan aydınlığı onların canlanmalarına meydan vermiyecektir. Atalarımızın «Kalb kalbe karşıdır» sözü bazan doğru çıkmıyorsa karşımızdakinin kalbinden önce kendi kalbimizden şüphe edelim.

ŞEVKET RADO

HAYATTAN FOTOĞRAFLAR

3,5 milyon Almanın dinlediği Türk piyesi

3,5 milyon dinleyicisi olan Frankfurt radyosu bu yıl 15 yabancı milletten birer folklorik piyes yayınlamayı programına koymuştu. Türk piyesi olarak da Vedat Nedim Tör'ün «Halıcı Kız» adlı eseri 12 ve 27 ocak tarihlerinde Frankfurt radyosunda temsil edildi. «Halıcı Kız», radyonun basın bülteninde şöyle takdim edilmişti : «Özü itibariyle tamamiyle insani olan bu romanın mahalli Türk renkleriyle boyanmış olması, piyesin en hoş tarafıdır. Muharrir bize, kahve dedikoduları, kıskanç komşular, köylü muhafazakârlığı, düğün havası gibi yerli unsurlar içinde her memlekette aynı kalan "insan" ı en ilerisan bir yeniden buluşma imkânı hazırlamıştır....» Piyes tanınmış tiyatroların yıldızları tarafından başarı ile oynanmıştır. Yukarıda eserdeki mücadeleli aşk hikâyesinin kahramanları Hasan ve Gülizar'ı oynıyan Eric Schumann ile Christa Keller görülüyor.

ÇOCUK BAKIMI ÖĞRENİYOR — 19 yaşındaki İsveç Prensesi Desirée çocuk bakım kursları görmektedir. 1917 den beri İsveç'te prenslerin böyle bir kurs görmeleri âdet haline gelmiştir. Yukarıda Prenses Desirée, İsveçli genç kızlarla bu minimüller arasında görülüyor.

Geçen Haftanın Mühim Misafirleri

Bağdat Paktı'nın Ankara'da yapılan 4 üncü Konsey Toplantısındaki misafir heyet başkanlarının biyografileri, hususiyetleri

FOSTER DULLES

EISENHOWER'İN SAĞ KOLU

İlk defa 1949 baharında tanışıp konuştular. Dulles, New York senatörü, Eisenhower de Amerika Müşterek Genel Kurmay Başkanları Reisi idi. Birbirlerinden hoşlanmış olarak ayrıldılar. Tekrar senatör seçilemiyen Dulles avukatlığa başladı. Eisenhower de Columbia Üniversitesi başkanlığına döndü. İkinci defa Carnegie Dünya Sulhu Vakfı çalışmalarında buluştular. Dostlukları gelişmeğe başladı. Birçok hususlarda görüşleri birleşiyordu. 1951 de tekrar ayrıldılar. Eisenhower, NATO başkumandanı olarak Paris'e gitti. Dulles de Japon sulh antlaşması müzakerelerinde bulunmak üzere Japonya'ya. 1952 de Eisenhower Cumhuriyetçilerin namzedi olarak taraftar toplamağa başladığı sırada ikisi arasında Paris'te bir görüşme temin edildi. Dulles Amerika'ya döndükten sonra Eisenhower'ı desteklemeğe karar verdiğini bildirdi. Aradan geçen seneler hem dış siyaset görüşü, hem de şahsi dostluk bakımından ikisi arasında o kadar kuvvetli bir bağ kurmuştu ki Dulles aleyhinde Amerikan basını da dahil olmak üzere Batı memleketleri basınında gittikçe şiddetini arttıran ve «Dünya sulhu ancak Dulles'in istifası ile mümkün olabilir» demiye kadar varan tenkidlere karşı Eisenhower Dış İşleri Vekilini şu sözlerle müdafaa etti : «Mr. Dulles tanıdığım insanların en zekisi ve işinin en ehili olanıdır. Bundan sonra da Dış İşleri Vekilliğinde kalacaktır.»

Dr. MANUÇER İKBAL

10 PARMAĞINDA 10 MARİFET

1909 da Horasan'da doğdu. Paris Üniversitesi'nde tıp tahsili yaptı. Üniversiteyi ikincilikle bitirerek gümüş madalya kazandı. Bir Fransız kızı ile evlenerek Tahran'a döndü. Hem Tahran Üniversitesi'nde hocalık, hem de dahiliye mütehassıslığı yapmağa başladı. Muhtelif ilmi ve sosyal teşekküllerde âzalıklar aldı, fiilen vazife gördü. 1940 ta politika ile uğraşmağa başladı. Evvelâ Sağlık Bakanlığı Müsteşarı, sonra PTT, Maarif, Münakalât ve Dahiliye Vekili oldu. Vekillikten ayrıldıktan sonra Azerbaycan valiliğine, daha sonra da Tebriz Üniversitesi rektörlüğüne getirildi. Tahran'dan senatör seçildi. Sonra Tahran Üniversitesi Rektörlüğü oldu. 1957 de Hüseyin Alâ'nın yerine başvekil oldu. Son derece komünist aleyhtarı olan İkbal, Fransız Tıp Akademisi üyesi ve birçok üniversitede de fahri doktordur. İki kızı vardır. Bunlardan biri Fransa'da tahsildedir. Geçen yıl İstanbul'a da gelerek Hilton'da kalmış olan öbürü, sonenin doksuz ayını seyahatte geçirir.

Selwyn Lloyd

İNGİLİZ SİYASETİNİN DAYANIKLI VEKİLİ

1957 senesinin ocak ayında Eden istifa edip MacMillan yeni hükümeti kurmaya memur edildiği zaman, İngiltere'de hâkim olan kanaat, şefi Eden gibi Selwyn Lloyd'un da siyasi kariyerinin sona erdiği idi. Eden'in istifasına sebeb olan hâdise, büyük bir siyasi fiyasko ile neticelenen Süveş harekâtı idi.

Bu hâdise devrin en parlak siyaset adamlarından telâkki edilen bu yakışıklı aristokratı mânen ve maddeten yıkmıştı. Kendisi ile birinci plânda mesul olan Dış İşleri Vekili Lloyd ve Milli Savunma Vekili Head'i de aynı âkibetin beklediği muhakkaktı. Nitekim Head yeni kabineye alınmadı. Yerine Sandys tâyin edildi. Fakat Lloyd yerinde kaldı. Üç ay sonra idi. Lloyd karısından boşanmak için mahkemeye baş vurdu. Anlaşılan İngiltere'de bu hâdise bir vekili, hele Lloyd gibi daha üç ay evvel siyasi bir buhranla sarsılmış bir devlet adamını, yerinden oynatabilirdi. Fakat Lloyd yine yerinde kaldı. Bu iki hâdise Cambridge mezunu 54 yaşında İngiliz Dış İşleri Vekili için birçok kimselerin «İngiliz siyasetinin dayanıklı adamı» demelerine sebeb olmuştur. Ancak hâdiseler karşısındaki bu mukavemeti ne yenidir, ne de temsilîdir. Büyük bir enerji ve kabiliyetin mahsulü olup kökleri ufak bir rütbeden Tuğgeneralliğe yükselmek gibi başarılar vermiş bir hayatın ilk kademelerindedir.

MİTHAT PAŞA HEYKELİ — Genç heykeltıraşlarımızdan Hüseyin Anka Özkanın Ankara Ziraat Bankası için yapmış olduğu Mithat Paşa heykeli büyüklük bakımından bir rekor kırmıştır. Yukarıda 3.25 metre yükseklikteki bu mermer heykeli görüyorsunuz.

YUZU BANYOSU — Senenin en kısa günü olan 22 aralık, artık günler uzayacağı ve ilkbahar geleceği için Japonya'da törenle kutlanır. O gün kadın-erkek, çoluk-çocuk banyolarına, koruyucu hassasına inandıkları turunçgillere ait bir meyva olan yuzu koyarlar.

BİR İRADENİN HİKÂYESİ — İtalyan balerini Luiza bir felç neticesi dört senesini yatakta geçirmek mecburiyetinde kalmıştı. Büyük bir irade kuvveti göstererek iyileşen ve tekrar baleye başlıyan Luiza şimdi Lozan'da bir bale okulu açmış, ders vermeğe başlamıştır. Yukarıda Luiza havaya sıçrayarak öğrencilerine bir bale figürü göstertirken görülüyor. Bu hal insan azim ve iradesinin nelere muktedir olduğuna güzel bir misaldir.

FİRUZ HAN NUN

KABİLİYETLİ BİR DİPLOMAT

1893 te doğdu. Lahor ve Oksford'da tahsil etti. Oksford Üniversitesini bitirdikten sonra Londra'da avukatlık yapmağa başladı, 1926 da. Hindistan henüz İngiliz işgali altında iken Pencap mahalli hükümetinde Ziraat Vekili oldu. Hindistan dominyon olunca da evvelâ Pencap Âli Mahkeme Reisliğine, sonra Londra'ya elçi tâyin edildi. 1947 de Cinnah tarafından hususi elçi olarak Orta Doğuya gönderildi. 1950 de Doğu Pakistan valisi oldu. 1953 yılına kadar bu vazifede kaldıktan sonra siyasete atılarak Pencap Müslüman Partisi'nden milletvekili seçildi. 1955 te Hariciye Vekili, 1957 aralık ayında da hariciye vekilliği uhdesinde kalmak üzere Pakistan Başvekili oldu. Aynı zamanda muharrir olan Firuz Han'ın dört kitabı vardır. Bunlardan biri bir çocuk kitabı, öbürü de «Kokulu Toz» adında Hindistan hakkında bir romandır. Hayatında en büyük rolü oynıyan; siyasî, ve edebî çalışmalarındaki başarılarında en önemli hissesi olan kimse eşidir. Bayan Firuz Nun, eşinin bir nevi sözcüsü, propagandacısı; çalışmalarında en yakın ve samimî yardımcısıdır.

NURİ SAİT PAŞA

13 DEFA BAŞVEKİL

1888 yılında Osmanlı idaresindeki Bağdat'ta doğdu. İstanbul'daki Harbiye Mektebi'ne hazırlık olmak üzere Bağdat Askeri Rüştiyesine devam etti. 1903 te rüştiyeyi bitirerek İstanbula geldi. Harbiye'den mezun olduktan sonra teğmen rütbesi ile genç, yakışıklı bir subay olarak Bağdat'a döndü. İran hududundaki bir askeri birlikte vazife aldı. 1910 da kurmay olmak üzere tekrar İstanbul'a geldi. Balkan Harbi patlayınca cepheye gönderildi. 1914 te Basra'ya giderek oradaki ihtilâlci bir grupa iştirak etti. İki sene sonra da Şerif Hüseyin'in, İngilizlerin desteklediği isyanına iştirak etti. İngilizler Faysal'ı Irak kiralığına getirince Nuri Said de Irak kuvvetleri başkumandanı, 1930 da da başvekil oldu. Sonuncusu 1954 te olmak üzere yirmi dört sene içinde on üç defa başvekilliğe getirildi. Süveyş buhranı başında aldığı sert tedbirler tenkid edilince, kendi ifadesine göre diktatör olmadığını göstermek için 1957 yazında istifa etti. Bazı çevreler bu istifayı Mısır ve Suriye ile yakınlaşmağa taraftar bir başvekile iktidarı bırakmak için olduğu şeklinde yorumladılar. Bu yorumlara karşı Nuri Said Paşa'nın cevabı şu oldu : «Mısır Rusialarla işbirliğini tensibetti. Biz ise Batıyı tercih ettik. İki memleketten biri siyasetini değiştirmedikçe aralarında hakiki mânada bir anlaşma olmasına imkân yoktur. Bu değişikliği yapacak olan memleket de herhalde Irak değildir.»

DENİZ ALTI PETROLÜ — Hissesinin üçte ikisi İngiliz, biri de bir Fransız şirketine ait olan Abu Dhabi Marine Areas Ltd. Şirketi Basra Körfezi'ndeki deniz altı petrol sondajına başlamıştır. Das Adası'nın yirmi mil açığında kurulan yukarıdaki sondaj platformu Almanya'da inşa edilmiştir.

BİR CİNSİYET DEĞİŞTİRME HİKÂYESİ

BABA SAĞKEN ANA DUL, ÇOCUKLAR ÖKSÜZ KALDI

"Herkes yattıktan sonra karımın elbiselerini giyerek dolaşıyordum.,,

İSKOÇYA'NIN Rosyth şehrindeki İngiltere Deniz Kuvvetleri atom bilginlerinden Franz Little geçenlerde bir gün mahallî polis müdürlüğüne giderek kendisini bundan sonra kadın kıyafetiyle görürlerse şaşırıp takibata filân kalkışmamalarını, çünkü artık kadın olduğunu söyledi. Ondan sonra da nüfus memurluğuna müracaat edip cinsiyet değiştirdiğine dair resmî evrakı göstererek Franz adının Marguerit'e çevrilmesi için dilekçe verdi. Kendisine bir elbise yaptırdıktan sonra da süslenip boyanarak kadın kıyafeti ile işine gitmeğe, yanına üç çocuğunu alıp alışverişe çıkmağa başladı.

Marguerite Litte (Franz) hâdiseyi şöyle anlatıyor :

«Ben bir hilkat garibesiyim. Daha doğrusu biyolojik uygunsuzluğu olan bir kimse. Normal bir insan ahengi ile doğmadığım muhakkak. Gene muhakkak olan bir şey varsa o da hasta, yahut cinsî sapık olmadığımdır. Şimdiye kadar görülen birçok emsalim gibi garip bir yaratılışım var.

«Herşey çok yavaş, sinsi bir şekilde başladı. Âdeta içki içmeğe başlıyan bir kimse gibi. Her içkiye başlıyanın ayyaş olacağı aklına gelmiyeceği gibi, bendeki bu hallerin de bir gün gelip cinsiyet değişikliğine sebep olabileceği aklıma gelmedi.

«İlk emareler senelerce önce, kadın elbisesi giymek hususunda duyduğum arzu ile kendini göstermişti. Kadın elbise ve iç çamaşırı teşhir edilen vitrinler önünde gayri ihtiyarî duruyor, bir kadın gibi zevkle bu giyim eşyalarını seyrediyordum. Bu halle mücadele etmeğe karar verdim. Erkek olduğumu göstererek bazı teşebbüslerde bulundum. Bıyık bıraktım. Pipo içmeğe başladım. Erkeklerin yaptığı ağır sporlara katıldım. Bütün bunlara rağmen, gelip geçici de olsa kadın elbisesi giymek arzusuna mâni olamıyordum. Bu arzu çok şiddetli bir şekilde kendini gösterdiği için mücadelemde muvaffak olamıyor, kendimi bu kuvvetli arzuya bırakmak mecburiyetinde kalıyordum. Çocuklar yattıktan sonra odamıza çıkıyor, kârımın elbiselerinden bir tanesini giyerek bir, iki saat dolaşıyordum.

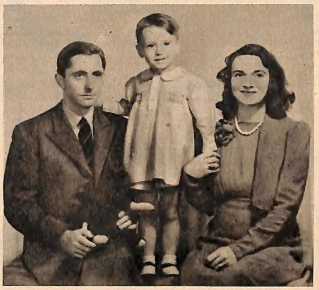
«Kadın elbisesi giymek bana tahmin ve tasavvur edilemiyecek kadar büyük bir zevk veriyor, fakat o nispette de karımı üzüyordu. İkimiz de bu hallerden son derece endişeleniyorduk. Karı-kocalık münasebetlerimizin canlı delilleri olan çocuklarımız yegâne teselimizi teşkil ediyordu. Fakat kadın karakterine büründüğüm zamanlar karı - kocalık münasebetlerinden uzaklaşıyordum. Daha sonraları bu hissimi tamamiyle kaybettim.

«Durumu töyin için karımla bazı tetkiklerde bulunmağa karar verdik. Cinsiyet değişimi mevzuunda en büyük salâhiyet olan Havelock Ellis'in kitaplarını okuduk. Fakat kaybolmağa mahkûm bir mücadele yaptığımızı biliyordum. Bütün üzüntüsüne rağmen karım çok âlicenap hareket ediyordu. Psikoloji kaidesidir, içgüdüyü zaptetmeğe çalışmak çok kötü neticeler verir. İçki sevmediğim halde bu hal beni pekâlâ bir ayyaş, bir cinsî sapık yapabilirdi. Israr etmemeğe karar verdik.

«Kiliseye gitmem, fakat Allah'a inancım tamdır. Bendeki bu cinsiyet değişikliğinin Allah'ın arzusu olduğuna inanıyorum. Bu gelişmeyi hiçbir şekilde önliyememem de onu göstermiyor mu? Kolsuz doğan bir kimsenin sonradan kolu çıkmıyacağı gibi hiçbir operatör de o vücutta bir kol geliştirmek kudretinde değildir. Onun için mukadderatıma boyun eğerek kadınlığı benimsemiş bulunuyorum. Bundan sonra normal bir kadın gibi yaşıyacağım. Eğer bir erkekten alâka görürsem tâbii ki çok memnun olacağım. Bir erkek refakatinde gezmeğe gitmek hoşuma gidecek. Fakat hiç cinsî cazibem yok.»

Eski karı - koca çocuklarını müteessir etmemek için evi bozmamağa karar vermişler ve evlilik günlerine nispeten çok daha iyi birer arkadaş olmuşlardır.

HÂLÂ TIRAŞ OLUYOR — Sabık Mr. Franz herşeyi ile kadın olduğu halde sakalları çıkmakta devam ettiği için hâlâ her sabah aynanın karşısına geçip tıraş olmaktadır.



GİDİ GÜNLER — Yukarıda Franz, karısı ve 1941 yılında doğmuş olan ilk çocukları Michael ile. Yanda da (sağdaki) kadın olduktan sonra karısından alişi öğrenmeğe çalışırken görülüyor.

BİLMECE GİBİ — Babaları sağken öksüz kalan çocuklar yattıktan sonra, kocası sağken dul kalan Hathleen de kitap okuyor. Ev işlerine merak saran Marguerite (sabık Mr. Franz) ise hanım hanımcık ütü yapmakta. Halinden hiç şikâyetçi değil.

REMBRANDT'A GÖRE BETİŞEBA — Büyük Holândalı ressam Betişeba'yı devrin dekoru içinde, zamanının bir güzeline göre tasavvur ederek resmini yapmıştır.

KUTSAL KİTAPLARIN AŞK HİKÂYELERİ

(BU HİKAYELER, TEVRAT, İNCİL VE KUR'AN'DAN ALINMIŞTIR.)

DAVUT ile BETİŞEBA

YAZAN : SAMİH NAFİZ TANSU

DAĞLARIN sahile doğru alçaldığı, denizin kumsallarda uysal sallantılarla sürüklendiği, incir ile zeytinin yanyana yetiştiği bir bölgede, Filistin'de Isa'dan bin sene evvel kudretli bir hükümdar yaşıyordu. Bu hükümdar Nil'den tâ Fırat kaynaklarına kadar kendisinden bahsedenleri korku ile karışık bir heyecan ve merak içinde titretmişti. Tevratın ve Mukaddes Kitapların Davut Peygamber diye naklettikleri bu hükümdar, daha çocukluğunda güzelliği, cesareti ve düşmanlara karşı atılganlığı ile şöhret bulmuştu, babasının sürülerinde çobanlık yaparken, yani 16 yaşından beri dikkati üstüne çekmiş ve bir gün de fenalık maksadiyle üstüne gelen Calut'un başını keserek, nasıl bir insan olduğunu göstermişti.

Bu çoban çocuğunun hikâyesi ağızlarda bir nefes gibi tekrarlanıyor, herkes onu Beni İsrail'in başında görmekten büyük bir gurur duyuyordu. O, her zaman asma çardaklarının altında, incir ağaçlarının gölgesinde oturur, bademle nar yemeği sever, uzun boyu, geniş omuzları, lekesiz ve esmer teni, güzel sesi, güçlü kolları ile herkesin hayranlığını toplardı. Bugün bile «Davud» denen ses onun sesidir.

Hazreti Davut, Saul adlı hükümdarın soyundan geldiği için Yahudiler arasında itibarı daha fazla idi. Rakibi Isbosth'u uzun bir mücadeleden sonra mağlûbetmiş, nihayet onun hizmetkârları tarafından katlinden faydalanarak Yahudiye ve İsrailiye kabilelerini kendi saltanatı etrafında birleştirmiş, merkezini Citâd diyarındaki Hibrun'dan Filistinde Urşilime nakletmiş ve tepede inşa ettirdiği saraya geçip oturmuştu. Cedron irmağı kıyısındaki bu şehir kervanların uğrağı olmuş, sonra Kudüs ismiyle anılmıştır.

Davud'un kazandığı zaferlerde başkumandanı Joab'ın rolü büyüktü. Edomilere, Moabilere, Amunilere karşı giriştikleri savaşları zaferlerle bitirmiş olan hükümdar ve kumandanı boş zamanlarında felekten kâm almasını bilirler, sarayın büyük avlusunda kurulan içki sofralarının etrafındaki sedirlere yerleserek, bin bir diyardan getirilmiş güzel vücutlu genç kızların, yarı çıplak dansetmesini zevkle seyrederlerdi.

Gene günlerden bir gün, akşamlardan bir akşamdı. Kudüs'ün ufuklarında henüz güneş batmamış, sadece gökyüzünü gül reçeli renginde bir kırmızılık kaplamıştı. O akşam sarayda parlak bir ziyafet, mühteşem bir eğlence tertiplenmişti. Hazreti Davut da kendisine çeki düzen vermek için hazırlanıyordu. Akşama daha vakit vardı. Biraz hava almak üzere sarayın terasına çıkmış, ayaklarının altında uzanan şehrin dar sokaklarına, taş evlerine bakmağa koyulmuştu. Mahâlleler, sokaklar birbirini takibediyor, uzakta çöl görünüyordu.

Davut, nazarlarını daha yakın binalara çevirdiği zaman, bir evin açık penceresinden, zemini taş olan bir odada genç ve güzel bir kadının çırılçıplak yıkandığını görmüştü. Evvelâ gözlerini bu manzaradan çevirmeğe çalıştı, fakat muvaffak olamadı. Kadın uzun boylu, ince belli, kumral saçlı, ve beyaz tenli, zarif bir kadındı. Akşamın bu saatini tenha farzetmiş, havanın bunaltıcı sıcağı karşısında pencerelerin açık bulunmasını mahzurlu saymamış olmalıydı. Seyrediliğinin, hoşa gittiğinin asla farkında değildi. Gümüş tasla yıkanıyor, ısıtılmış bir kaptan vücuduna su döküyor, arada bir de lifle sabunlanıyordu. Hazreti Davut, bir müddet hayran hayran bu güzelliği seyretti, hattâ kendi kendine :

— Yarabbi, neler yaratıyorsun !... diye de takdirini gizliyemedi, sonra yatak odasına dönerek mutemet adamı Luab'ı çağırttı :

— Git, gizlice sor, öğren, şu karşıki evin sahibi kimdir ? diye emretti.

Biraz sonra mutemet adamı :

— Ey benim efendim, bu hane maiyet zabitlerinizden Orya'ya aittir, orada genç ve güzel zevcesi Betişeba ikamet ediyor, dedi.

Davut, bu güzel kadının emrinde bulunan bir kimseye mensup olduğunu duyunca sevindi, kocasının uzakta olduğunu düşünerek bu ilâhi mahlûku sarayına çağırmaktan çekinmedi. Luab'a :

— Gidiniz, bu hanıma haber veriniz ki, hükümdar kendisiyle görüşmek istiyor... dedi.

Davut Peygamberin adamı, süratle saraydan ayrıldı. Havanın karardığı bir saatte, sarayın gizli yollarından yıkanmış, süslenmiş, fakat daha henüz bazı harikulâde varlıklar halketmistir. Onları görmek, anlamak biz kulların da vazifesidir. Seni yıkandığın bu akşam, tesadüfen açık kalan pencereden seyrettim. Yemin ederim ki harikulâde idin Betişeba ! İnsan ne kadar büyük mevkiler işgal ederse etsin, hislerine, zaaflarına hâkim olamıyor. Güzelliğini yakından müşahede etmek, Tanrıya bu harikulâde hediyesinden dolayı teşekkür etmek fırsatını aradım.

Bu, iltifattan hem gurur, hem mahcubiyet duyan güzel ve genç kadın, hükümdarın ısrarlarına dayanamıyarak, uzatılan kadehlerle halis Filistin şarabını yudum yudum içti. Bir ara gevşediği sırada kendisini onun kollarında buldu ve bütün bir gece orada kaldı.

Saraydaki ziyafet ve eğlence, hükümdarın âni rahatsızlığı dolayısiyle pek sönük geçmiş, fakat tehir edilmemişti. Ertesi sabah, Filistin'in kudretli hükümdarı, güzel Betişeba'dan şunları dinledi :

— Benim kudretli efendim, bu mülk, bunun üstündeki insanlar, elbette sizin emrinizdedir. Fakat, kocam Orya hayatta oldukça, sizin zevceniz olamam. Beni bu hususta mazur görün !...

Davut bu sözleri duyunca ve kadından ayrıldıktan sonra şöyle bir plân hazırladı : Hemen bir atlı çakarcak hudutdaki serasker Joab'a Orya'ya izin vermesini emretti. Orya'yı çağırarak onu kahramanlıklarından dolayı takdir etti. Bahada ağır mücevherler verdi, karısiyle de iyi geçinmesini tavsiye etti.

Fakat Orya güzel Betişeba'nın kıymetini takdirden ôcizdi, onun ateşli hislerine mukabele edemiyordu. Nihayet izin bitip Kudüs'ten ayrılacağı zaman hükümdarı Davut'un serasker Joab'a yazdığı bir mektubu olarak yola çıktı. Cesur ve kahraman bir subay olan Orya bu mektubu açabilseydi şu satırları okuyacaktı :

«Maiyetim zabitanından cesur ve kahraman Orya'yı düşmanın en kuvvetli olduğu cepheye sevkediniz ve onun ölümünü mutlak surette temin ediniz !
«Kudüs Kıralı : Davut»

Efendisine bağlı olan serasker Joab, bu emri yerine getirdi ve Orya'nın ölümüne güya müteessir olan karısı güzel Betişeba entarisini yırtarak matem tuttu, fakat daha sonra hükümdar Davut'un haremine katıldı.

Böyle fâni zaafları hoş görmiyen Tanrı, Tevratın şu satırlariyle Davut Peygamberi tekdir etmiştir :

«Davut'un yaptığı bu şey, Rab Yehovanın indinde çirkin idi».
(Kitabülmülûk — Sahife 381).

HENRY KING'E GÖRE BETİŞEBA — Hollywoodlu rejisörün Davut ve Betişeba filminden alınan yukarıdaki sahnede Betişeba (S. Hayward) Davut (G. Peck) ile görülmektedir. King'in Betişebası Tevrat'ın bahsettiği çöl dilberine daha yakındır.

Charlton Heston karısı Lydia Clarke ile beraber görülüyor.

HOLLYWOOD'DAN BİR PORTRE : CHARLTON HESTON

ASIL adı Charlton Carter'dir. Arkadaşları «Chuck» lâkabını takmışlardır. 34 yaşındadır. 4 ekim 1924 te Illinois eyaletinin Evanston şehrinde doğmuştur. İskoçya tarihinde muharipliği ve cesareti ile yer alan kabile reislerinden Black Douglas'ın füruğundandır. Gri - mavi gözlü ve kumral saçlıdır. 14 seneden beri Lydia Clarke ile evlidir, 2 yaşında bir erkek çocuk babasıdır. Lydia ve Heston Üniversitede tiyatro kurslarına devam ederken tanışmışlardır. İlk defa 1948 de Broadway'de Katharine Cornell ile beraber «Antoine ve Cleopatra» adlı piyeste rol alan Heston ve eşi 1951 de eyılın en vaitkâr aktör ve aktrisi» olarak mükâfat kazanmışlardır... Mektup yazmaktan hoşlanır. Mısır'da «On Emir» (The Ten Commendements) filmini çevirdiği sıralarda karısına 500 den fazla mektup yazmıştır... Fransızca, İtalyanca, biraz İbranice bilir. Senfonik müzikten hoşlanmasına rağmen Bing Crosby'nin hayranlarındandır. Crosby'nin, alelâde şarkıları bile gayet değişik ve cazip bir şekilde söylediğini iddia eder. Bu arada Rock'n Roll'cu Elvis Presley'i de beğenir... En sevdiği renk mavidir, fakat beş seneden beri kullandığı otomobil yeşil renktedir. Kahverengi elbise giymekten nefret eder. Daha ziyade spor kıyafetlerle görünmekle beraber, yerine göre giyinmeyi gayet iyi bilir. Arada sırada pipo içer, sigarayı «İğrenç» olarak vasıflandırır... Boş zamanlarında sulu boya ile resim yapmaktan zevk alır. Resimli romanlara aşırı derecede meraklı vardır. «Her gün 22 resimli roman takibeder. Öldürmekten nefret ettiği için ava çıkmayı sevmez... Michigan'da 1400 dönümlük bir ormana sahiptir. Noel zamanında buradan temin ettiği Noel ağaçlarını satarak ticarette de kendine iyi gelir sağlamayı bilir. İri köpeklerden, iri kedilerden, iri atlardan hoşlanır. Bu hayvanlara Michigan'daki çiftliğinde rastlamak mümkündür. Bilhassa atlarıyle meşgul olur. Fakat at yarışlarına hiç meraklı yoktur. Bunun çocukça bir zevk olduğunu ve sinir hastalarına yaradığını söyler. İyi bir eskrimcidir. Boks maçlarını, bilhassa ağır siklet karşılaşmalarını alâka ile takibeder... Sinema artistliği dışında muharrirliğe de heves sarmıştır. Büyük partilerden ziyade küçük ve samimî toplantıları tercih eder. Kalabalıktan zevk almaz. Pantolon giyen şişman kadınları beğenmez... Her çeşit yemeği sever, fakat, bilhassa domates ve ete meraklı olduğunu söyler. Dondurmadan başka süt, kahve ve çay tiryakisidir... Laurence Olivier, Gregory Peck ve Burgess Meredith'in hayranıdır. Kadın yıldızlardan Ingrid Bergman, Judith Anderson, Katharine Cornell, Susan Hayward ve Viveca Lindfos'u takdir etmektedir... Tarihî Sina Dağı'nı, şimdiye kadar gördüğü manzaraların en güzeli olarak vasıflandırır. «On Emir» Mısır'da çevrilirken, eserde Musa rolünü oynadığı için, Sina Dağında da bazı sahnelerin çekilişine iştirak etmiş, hayran olduğu bu dekor içinde birkaç hafta çalışmıştır. İki senede tamamlıyabildiği Musa kompozisyonunun şimdiye kadar derûhde ettiği en güç rollerden biri olduğunu söylemiştir... Daha ziyade genç kızlardan müteşekkil hayranları tarafından örülmüş ve kendisine hediye edilmiş 2000 kadar çorabı vardır. Bilmeceli radyo müsabakalarını sevmez. Stüdyo çalışmaları haricinde televizyonda rol almayı tercih eder. Esasen Hollywood tarafından keşfedilmesinde bir televizyon piyesindeki başarısı rol oynamıştır. İlk defa 1950 de «Karanlık Şehir» (Dark City) adlı filmiyle beyaz perdede dikkati çekmiştir. Son olarak Jean Simmons, Gregory Peck ve Carrol Baker ile birlikte «Büyük Memleket» (The Big Country) filminde oynamaktadır.

Hayat

Brigitte Bardot İstanbulda

Bundan birkaç gece önceydi. Paris'ten Yeşilköy'e gelen uçağın yolcuları iniyorlardı. Tesadüfen orada bulunan Hayat foto muhabiri birden irkildi. Merdivenlerde kara gözlüklü ve kürkünün altında saklanmıya çalıştığı her halinden belli olan bal renkli, uzun saçlı bir genç hanım belirmişti. Önce elindeki yolcu listesine, sonra da etrafına bakındı. Acaba bir yanlışlık mı vardı? Fakat yanılmıyordu. Bütün dünyanın sevgilisi B. B. önünden geçip kendisini karşılıyan meçhul şahısla gümrük salonunda kaybolmuştu. Gazeteci, ilk şaşkınlık devresini atlatır atlatmaz derhal otomobiline koştu, az önce hareket eden siyah Buick arabayı takibetmeye başladı. .

Yolculuk Hilton'un önünde nihayete erdi. Hayat - muhabiri emin olmak için döner kapı önünde bir ara durakhyan kürklü hanıma, «Brigitte» diye seslendi. Genç hanım döndü. Evet, B. Bardot İstanbuldaydı.

Akşam üstü otele geldiği zaman etrafındaki Hayat fotoğrafçıları üçe çıkmıştı. Lalezar ve Roof'ta tekrar fotoğrafları çektildi. 1 saat sonra gene uçakla Paris'e dönen B. B. bol bol resim çektirmiş, ama seyahat sebebini açıklamamıştı.

B. Bardot, Hilton'a Monique Dumas olarak kaydoldu. Fakat Hayat muhabiri için bu müstear ismin manası kalmamıştı. B. B. nin peşini bırakmadı. Nihayet genç yıldız, başka gazetecilere haber verilmemek şartiyle Roof'ta ve sabahleyin kahvaltıda resim çekilmesine müsaade etti.

Sevimli yıldız İstanbulda kaldığı bir gün içinde görülmiye değer her tarafı dolaştı. Emirgânda kâğıt helvası yiyip, Topkapı Sarayında mücevherleri tetkik etti. Boğazı pek çok sevdiğini de söylemekten geri kalmadı.

Lütfen Sahifeyi Çeviriniz.

FOTOĞRAFLAR: İNAL TENGİZMAN

"B.B.„NİN BENZERİ OYA TARI'YI OKUYUCULARIMIZA TANITIYORUZ

OYA TARI

BRIGITTE BARDOT

OKUYUCULARIMIZDAN ÖZÜR DİLERİZ — 11 inci sahifede verdiğimiz «Brigitte Bardot İstanbul'da» haberi, bale öğrencisi Oya Tarı'nın Brigitte Bardot'ya olan hayret verici benzerliğinden istifade ederek hazırladığımız bir gazetecilik oyunuydu. Bu ufak röportajla okuyucularımızın neşeli bir kaç dakika geçirdiğini ümidederiz.

ESKİ ALBÜMDEN BİR YAPRAK

Geçmiş günlerin acı ve tatlı hâtıralarını, tanınmış şahsiyetlerini tesbit eden resimler eski albümlerde günden güne sararıp solmaktadır. Hayat mecmuası bu sütunda o hâtıraları tekrar gün ışığına çıkarmak istiyor.

BESİM ÖMER AKALIN

1885 te, 258 numaralı diplomasiyle 23 yaşında bir yüzbaşı olarak Askeri Tıbbiyeden çıktığı zaman, memlekette, elle tutulamaz, gözle görülemez bir düşman vardı: Bilgisizlik ve tedbirsizlik. Bu düşman, dipdiri, terütaze bir loğusayı yanağının alı ile, süslü yatağından koparıyor, toprağın nemli karanlığına çekiyor, geride perişan bir aile, öksüz bir bebek bırakıyordu. Bu düşman, genç bir çiftin en aziz varlığı olan yepyeni bir insan bebeğini beşiğinden, kundağından alıp götürüyordu. Besim Ömer Akalın, bu düşmanı çok iyi anlamış ve teşhisini koymuştu. 1886 da Kadın Hastalıkları Kliniğine profesör muavini olarak seçildiği halde, bilgisiyle iktifa etmedi. Parise gitti. Profesör Boudin'in yanında ihtisasını yaptı. Modern Ginecolojiyi Türkiyeye getirenlerden biri de o oldu ve Vahit Beyden boşalan profesörlük makamını, haklı olarak, işgal etti. Loğusa ve çocuk ölümlerine tedbirsizliğin, mikrop kaptırmanın sebeb olduğunu ispat etti. Dersleri, elliden fazla eseri, bizzat ve yerinde müdahaleleri, anneyi ve babayı yaşatma yolundaki savaşıyle, 1909 da kazandığı Meclisi Tıbbiyei Mülkiye Başkanlığını, Darülfünun Eminliğini, Paşalığını geride bırakarak büyük bir şöhrete ulaşan Besim Ömer, sönük bir halde bulunan Kızılayı kalkındırmış, onu beynelmilel Kızılhaç kongrelerinde başarı ile temsil etmiş. Çocuk Esirgeme Kurumunun, Sütdamlasının kurucuları arasında bulunmuş, ilk fenni metodlarla ebe yetiştirme sahasında şifalı eli görülmüş ve halkı da uyandırmak için Nevsali Afiyet diye bir mecmua neşretmiştir. Büyük Millet Meclisinin beşinci ve altıncı dönemlerinde Bilecik Mebusu olan ve 19 mart 1940 ta kaybettiğimiz bu büyük hekimi, bizim gibi, bütün cemiyet hayır ve rahmetle anmaktadır. Zamanının en çok hayat kurtaran hekimi olmuştu.

DOP
şampuanı
Saçlarınıza temizlik, canlılık
ve emsalsiz bir güzellik verir

Makarnaların
En Alâsı
Nuh'un
Ankara
Makarnası
ANKARA
MAKARNASI
Ankara Makarna, Un ve İrmik
Fabrikaları
Nuh Eskiyapan ve Ort. Koll. Şti.
İst. Tel: 22 10 72 Ankara Tel: 12395

MÜZİK ÂLEMİNDEN HABERLER

HAZIRLIYAN: BÜLENT VARDAR

JOHNNIE RAY

TAB HUNTER

Diahann Carroll, Paris'te RCA hesabına bir albüm doldurdu... **Tommy Sands** beyaz perdedeki ilk rolünde «Sing, Boy, Sing» adlı şarkıyı söylüyor... «Bourbon Street Blues» isimli filimde emektar caz orkestrası şefi **Louis Prima** dramatik bir rolde görülecek... **Ferlin Husky** ve **Faron Young** «The Boys From Tennessee» adlı filimde, **Zsa Zsa Gabor** ile beraber oynıyacaklar... **Doris Day,** Glenn Ford'la birlikte çevireceği «The Tunnel Of Love» adlı filmin hazırlıklarına başladı... **Rosemary Clooney'i** keşfeden orkestra şefi **Tony Pastor,** şimdi de oğlu **Guy Pastor'un** ismini müzik dünyasına tanıtmaya uğraşıyor... **Ella Mae Morse'un** yeni plâğının ismi kendi ismine çok yakın: «The Morse Code»... 1957 yılında sevilen plâklar listesinde bir numara olarak yer alan şarkılar daima bir kız ismi taşıyor. Hiç dikkat etmemiştiniz değil mi? İşte sizlere bunlardan bir kaç misal: **Everly Kardeşler:** «Wake Up Little Susie»; **Little Richard:** «Jenny, Jenny» ve «Long Tall Sally»; **Eddie Fisher:** «Cindy Oh Cindy»; **Harry Belafonte:** «Mary's Boy Child»; **Paul Anka:** «Diana»; **Johnnie Ray** «Yes, Tonight Josephine»; **Pat Boone** «Bernardine» ve «Anastasia»... **Harry Belafonte,** (son albümünde tropikal melodileri yine bir araya topladı. Güney adalarının sihirli müziğini taşıyan albümün ismi «Belafonte Sings Of The Caribbean»... **Julie London,** çevirmekte olduğu «A Question of Adultery» isimli filimde, kocası Bobby Troup tarafından yazılan «My Strange Affair» i söylüyor... Bugüne kadar okunan şarkılardan en kısa isimlisi **Lillian Briggs** tarafından plâğa alındı. Şarkı «I» yani «Ben» ismini taşıyor... Freddy Bell orkestrasından ayrılan **Frank Brent** «The Counts» isimli yeni bir grup kurdu... Altın Trompetli Adam **Eddie Calvert** «Rumty Tumty Melody» ve «Tipsy Tune» adlı parçaları plâğa doldurdu... **Sal Mineo** «Tubie's Monument» adlı filimde üç şarkı söylüyor... **Perry Como, Mamie Van Doren'i** çok cinsî bulduğundan televizyon programlarında yer vermedi,.. **Charlie Gracie'nin** yeni plâğı «A Heart Like A Rock» adını taşıyor... B.B.C. nin televizyon istasyonları **Perry Como'nun** Amerika'daki temsillerinin filmini oynatacaklar... **Debbie Reynolds'un** yeni plâğında «I Saw A Country Boy» ve «A Very Special Love» isimli iki güzel melodi var... **Tab Hunter'in** yeni plâğı ise «Don't Let It Get Around» ismini taşıyor... «Alone» adlı plâkla meşhur olan **The Brother Sisters** grupundan sonra bazı garip isimler taşıyan gruplar ortaya çıkmaya başladı. İşte bazıları: **The Fraternity Brothers, The Sprouts, The We're Not Sisters...**

İSTANBUL RADYOSUNDA BU HAFTA

CUMA AKŞAMI İÇİN MÜZİK: (19.45 - 20.15) Karışık şarkılardan ibaret bu programda önce, Margie Rayburn'u dinliyeceksiniz. Günümüzün sevilen melodisi: I'M AVAILABLE. İkinci parça, geçmiş günlerin unutulmıyan melodisi, LA PALOMA Dean Martin yepyeni bir tarzda söylüyor. Program İngiltere'de olduğu gibi şehrimizde de çok sevilen WITH ALL MY HEART ile devam ediyor... Dinliyeceğiniz diğer parçalar arasında Frank Sinatra ve Dario Moreno'nun yeni plâkları, ALL THE WAY ve COUCOUROU-COUCOU da yer alacak...

CUMARTESİ GECESİ İÇİN MÜZİK: (20.30 - 20.50) Karışık şarkılar, dans ve caz müziğinden ibaret bu programın ilk kısmında yine günümüzün popüler melodilerinden bazılarını dinliyeceksiniz. İşte sizlere bunların bir kaçı: MARIANNE (TERRY GILKYSON), YOU SEND ME (SAM COOKE), MY SPECIAL ANGEL (BOBBY HELMS), WOMAN NEED THE MAN (JOHNNY DESMOND), SILHOUETTES (DIAMONDS), CASANOVA ve COCO POLKA (CATERINA VALENTE)...

PAZAR AKŞAMI İÇİN MÜZİK: Saat 17 den itibaren dinliyeceğiniz bu programda hafif şarkılar ve sevilmiş melodiler yer alacak. İlk parça: Pat Boone'nin söylediği BINGO. İkinci parça genç şarkıcı Andy Williams tarafından söyleniyor: CANADIAN SUNSET, Sonra WONDERFUL, WONDERFUL, FERIGHT TRAIN, CI CIU CI, ARRIVA IL DIRETTORE, JAMAICAN RUMBA, SWEDISH HAPSODI, MARUZZELLA ve SONG OF THE SEA...

DARIO MORENO — Avrupa müzik ve sinema âleminin en şöhretli isimlerinden Dario Moreno geçen hafta içinde şehrimizi ziyaret etti. Dario'nun «Calypso Italiano», «Coucouroucoucou» isimli şarkıları halen büyük alâka görmektedir.

CATERINA VALENTE — Son iki sene zarfında memleketimizde büyük şöhret kazanan Alman şarkıcısı C. Valente'nin «Casino de Paris» filminde söylediği calypso, günümüzün sevilen plâkları arasında yer almaktadır.

SEPTEMBER SONG

Oh it is so long long while
From May to December
But the days grow short
When you reach September
When the Autumn weather
Turns the leaves to flame
One hasn't got time
Or the waiting game
All the days twinkle down
To a precious view
September, November
And these few precious days
I'll spend with you
These precious days
I'll spend with you
All the days twinkle down
To a precious view
September, November
And these few precious days
I'll spend with you
These precious days
I'll spend with you

(Fotoğraf: Hayat okuyucularından Cemal Turgay)

İKİ SİGORTA
POLİÇESİ
İKİZLER GİBİ
BENZEŞİR

*

İMZADA
GÜVENDİĞİNİZ
SİGORTACIYI
ARAYINIZ

DOĞAN
SİGORTA

LIZ TAYLOR - MIKE TODD

Yırtmaçlı bir elbise Telefonlu bir uçakla

MANŞETLERE YERLEŞEN ÇİFT

Liz - Mike çiftinin Moskova'ya yaptıkları iş seyahati için bindikleri hususi uçak ve Liz'in Hong Kong'da alıp Londra'da teşhir ettiği Çin ipeğinden yırtmaçlı elbise günün hâdisesi oldu. İşte bu sütunlarda hâdisenin fotoğrafları!

UÇAĞIN İÇİ — Milyoner prodüktör Mike Todd'un hususi uçağının dahili tezyinat ve dekorasyonuna mercan ve şarap renkleri hâkimdir. Uçağın kuyruk kısmında bir bar ve bir salon vardır.

YOLCULUKTAN ÖNCE — Todd ve eşi Moskova'ya Londra, Paris ve Prag tarikiyle gittiler. Karı-koca şöhretler her türlü konforu havi bu lüks sefine ile bütün dünyanın dikkatini üzerlerine topladılar.

DÜNYANIN HER TARAFI — Todd'ları Moskova'ya götüren lüks uçağın en büyük hususiyeti telefondur. Bu cihaz sayesinde şöhretli seyyahlar istedikleri anda dünyanın istedikleri köşesi ile konuşabilmektedirler. Sağda, yukarıda bu telefon görülüyor. Aşağıda Liz Paris'te mola esnasında yemek yerken görülmektedir.

LİZ'İN BACAĞI — Mike Todd demir perde gerisine giderken beraberinde muhteşem bir varlık götürdü. Bu, karısı Elizabeth Taylor idi. Yukarıda bu muhteşem varlığın meşhur bacakları Hong Kong'da satın alınan elbisenin yırtmacı arasından görülüyor.

YAZAN : NORMAN MCGOWAN

Churchill'in Siyah Keçisi

SEVGİ, Winston Churchill'in en iyi anladığı birşeydi. Karısına karşı sevgisi ve bağlılığı yüksekti. Bazan, ona takdim edeceği çiçek demetindeki bir tek çiçek üzerinde uzun zaman düşünür, ona lâyık olabilmesi için titiz bir ihtimam gösterirdi.

Patronum, kendine ait hayvanları da pek severdi. Atlarını, köpeğini, kedisini, ineklerini, domuzlarını, siyah kuğularını, balığını ve KÜÇÜK SİYAH KEÇİSİNİ !

Bu küçük siyah keçiye, Fas'ta Marakeş şehrinde bir tatil gezmesi esnasında tesadüf etmişti.

Atlas dağları eteklerinde gezintiye çıkmıştık. Öğle yemeği için çimenlerin üzerine altı masa kurulmuş, yanıbaşımızda buz gibi fışkıran pınara birkaç şarap şişesi sallandırılmıştı.

Mister Churchill, ufak portatif iskemlesine kurulmuş, yağlı boya resim yapıyordu. Bir taraftan da, her zaman olduğu gibi, ağzının içinden kendi kendine birşeyler mırıldanıyordu. Bir ara fırçayı elinden bıraktı.

— Bu birşeye benzemedi... dedi.

Yaptığı resmi yırtıp attı.

Resim yaparken birisi omzu üzerinden bakacak olsa çileden çıkar, bakanı hemen haşlardı.

O sırada, bir keçi sürüsünü yamaçlarda otlatan ufak bir çoban çocuk Mister Churchill'in yanına yaklaştı. Bizim hiçbir hareket yapmamıza meydan bırakmadan başına dikildi. - Eyvah ! Şimdi kıyametler kopacaktı !... Üstelik, keçi sürüsü de etrafını sarmaz mı !...

Lâkin, korktuğumuz şey başımıza gelmedi. Patronum, omzunun üzerinden, yeniden yapmağa başladığı resmi seyreden küçük çobana çıkışmadı. Etrafını saran keçilere de kızmadı. Aksine, dizinin dibine kadar yaklaşmış olan küçücük bir keçi yavrusuna elini uzattı. Tüylerini okşamaya başladı. Sonra yerinden kalkıp biraz ilerdeki yemek masasının başına gitti. Biraz ekmek alarak küçük keçiye verdi.

O günden sonra, hergün bu iş Mister Churchill'in itiyadı halini aldı. Resim yaparken fırçasını bırakıyor :

— Nerede benim küçük keçim !... diye yerinden kalkıyordu.

Ona ekmek, yemek vermesi on dakika devam ediyordu.

Böylece işler yolunda giderken, bir akşam bir Fransız şoförü, kamyonu ile keçi sürüsünün ortasına dalmaz mı ! Keçilerden birisi ezildi. Bu keçi de Patronumun küçük siyah keçisiydi...

Herkeste bir telâştır başladı. Şimdi ne olacak ?... Mister Churchill'e bu nasıl söylenecek ?...

Söylenirse bu tatil seyahati onun için baştan başa bir üzüntü olacaktı.

Nihayet Patronumu aldatmıya karar verdik. Çıkıp başka bir siyah keçi bulduk. Kayalıkların arkasında bir yere sakladık.

Mister Churchill yine iskemlesine oturup resim yapmıya başladı. Bir müddet sonra fırçayı elinden attı :

— Nerede benim küçük keçim ?... Karnını doyurmak zamanı geldi...

Hemen hayvancağızı kayanın arkasından çıkardık. Tasmasından tutup Patronumun önüne doğru sürükledik. İnatçı mı, inatçı mübarek ! Yürümez. Yerlerde sürünür ! Çifte atar !...

Güç belâ Mister Churchill'in önüne getirebildik. Bu sefer de Patronumun uzattığı ekmek parçalarını kaparken parmaklarını ısırmıya başlamaz mı !...

Bir taraftan hayvanı kaçmasın diye sıkı sıkı tutarız, bir taraftan da Patronum işi anlıyacak diye yüreğimiz oynar !...

Mister Churchill, inatçı keçiye hem yiyecek vermiye uğraşıyor, hem de mütemadiyen söyleniyordu :

— Ne olmuş benim sevgili keçime ?! Nesi var bu hayvanın kuzum ?...

Nihayet, hayvana yiyecek vermekten vazgeçti. Birkaç gün üst üste aynı vaziyet devam edince, arkadaşlıktan da vazgeçti.

Patronuma hakikati hiçbir zaman söylemedik. Çünkü herhangi bir hayvanın yaralanma veya ölmesine tahammül edemez, böyle bir hâdisenin sadece haberiyle bile mütemessir olurdu.

SEVGİLİ KEDİSİ — Churchill'in eşine olan sevgisi hudutsuzdu. Kendisine hediye edeceği çiçek buketleri üzerinde bile uzun uzun düşündüğü olurdu.

Bir keresinde, küçük köpeğimi, Kent' teki şirin villâsının. bahçesinde, ayaklarından biri sarılı olarak gezerken gördü. Köpeğim ayağını kapının aralığına sıkıştırmış, incitmişti. Patronum beni yanına çağırdı :

— Norman, köpeğinin ayağına ne oldu ?...

Hâdiseyi anlattım.

— Bana niçin söylemiyorsun ? Hemen onu hayvan hastanesine göndereliim. İki hafta kalsın. Ayağı sarılı olarak gözümün önünde dolaşmasına tahammül edemiyorum:..

Bu iki hafta, Patronuma 10 sterlin, 10 şilinge mal oldu.

Mister Churchill küçük köpeği Rufus' tan hiç ayrılmak istemezdi. Gezmeğe giderken onu da beraberinde götüremiyor diye üzülürdü. O zaman genç hizmetçi kızlardan birini, ekseriya sarışın güzeli Doria'yı, Rufus'u bakmıya memur ederdi.

Doria'ya uzun bir liste verirdi. Bu listede, her gün ona ne yiyecekler verileceği, hangi saatlerde gezmiye çıkarılacağı, nerelerde gezdirileceği gayet teferruatlı şekilde birer birer yazılırdı. Tıpkı, şefkatli bir annenin mecburi olarak bir yere giderken, biricik çocuğunu komşusunna ihtimamla bırakması gibi... Bununla beraber, yine gözü arkada kalır, seyahati esnasında ikide bir :

— Rufus acaba ne yapıyor ?... diye söylenirdi.

Hattâ, bir keresinde, Avam Kamarasında bir müzakere cereyan ederken salonu bırakıp dışarı çıktığını, telefonla evden Rufus'un ne yaptığını sormamı istediğini hatırlıyorum !

Küçük Rufus da efendisini severdi. Yanından ayrılmazdı. Her dediğini yapardı. Lâkin birşey vardı ki, onu hiçbir zaman yapmak istemez, efendisinin gönlünü kırardı. Bu iş, yüzme havuzuna girme işiydi. Patronum da onu havuza sokmak isterdi. Birgün, köpeğin inadına rağmen onu zorla havuza sokmıya karar verdi. Fakat, ne olur ne olmaz, belki yüzemez diye, önce beni suya daldırdı, sonra da Rufus'u !...

SİYAH KEÇİSİ — Yukarıdaki fotoğraf Churchill'in Fas'taki seyahati esnasında çekilmiştir. Ortada görülen beyaz pelerinli zat Churchill'dir. Churchill'in uşağı McGowan sağdan ikincidir. Churchill'in hemen solunda da küçük bir Arap çocuğunun elinde tuttuğu — bu yazının kahramanı — siyah geçi görülmektedir.

Mister Churchill'in çiftliğindeki bütün hayvanlara karşı o kadar büyük muhabbeti vardı ki, onlardan birinin bile pazara götürülmesine, satılmasına, kesilmesine tahammül edemezdi. Böyle günler, askerî bir sır gibi Patronumdan saklanır, satılma veya kesilme hükmü sessizce infaz edilirdi !

Kazara böyle birşeyi haber alacak olsa, günlerce keyfi kaçar, orada burada üzüntü içinde gezer dururdu.

Patronum hayvanları çok sevdiği için karısına bile bir isim takmıştı. Yemek masasında, karısiyle yan yana oturup yemek yerken, karısının elini avuçları içine alarak sıktığını ve «Benim sevgili kedim !...» diye hitabettiğini kaç defa kulağımla duymuştum !

Patronumun bu iltifatına karşı Mrs. Churchill de ona şu sözlerle mukabele ederdi : «Beğim sevgili domuzum !»

Mister Churchill, kızı Mary'ye, «Benim şempanzem !» der, ikinci kızı Sarah'a da «Benim katırım !» diye iltifat ederdi.

Birbirlerine hayvan isimleriyle hitap etmek, samimî bir aile lâtifesi haline gelmişti. Bunların mânasının ne gibi bir yakınlığı ifade ettiğini yalnız kendileri bilirdi.

Mrs. Churchill bir gezmeden eve döndüğü zaman hole girince durur :

— Hov, hov !... diye bağırırdı.

Biraz sonra, içerden Patronumun mukabelesi duyulurdu :

— Hov, hov !...

Bu acayip âdeti yavaş yavaş yadırgamaz oldum.

Patronum tavşanların oradan oraya koşmasına, zıplayıp hoplamasına da bayılırdı. Bunları uzaktan zevkle seyrederdi. Bazı yabancı hayvanların çiftliğe girmesine de mâni olmazdı. Hattâ çiftlik, böyle yabancı hayvanlar yüzünden alt üst olsa kimseye müdahale ettirmez, çiftlik idarecilerinin bu mevzudaki tekliflerini reddederdi.

Yabani tilkiler yüzünden her sene siyah kuğularımızdan üç, dört tanesini kaybederdik.

Bu tilkileri yakalamak için bir av partisi tertibetmeyi veya tilki kapanları kurmayı teklif ettiğimiz zaman derhal reddeder :

— Tilkilerin canını yakmıya tahammül edemem !... diye cevap verirdi.

Patronumun havuzlar içindeki balıklarına bir balıkçıl kuşu dadanmıştı. Bir gün kırmızı balıkların birkaç tanesiyle kendine bir temiz ziyafet çekince balkalım şimdi ne olacak diye merak etmiştim. Yine bu kuşun serbest serbest uçup etrafta dolaşmasına müsaade edecek miydi ?...

Evet. Serbest serbest uçup etrafta dolaşmasına yine müsaade etti. Hattâ onu ürkütüp kaçırmamıza bile şiddetle mâni oldu. Sadece, balık havuzlarının üzerine tel kafesler örttürdü. Ne kuşu vurduruyor, ne de balıklarından vazgeçiyordu !

Hergün havuzların başına gidip balıklarını, Yorkshire şehrinden hususi olarak getirtilen küçük kurtlarla besliyordu .

Bu balıklar da ille o kurtları arıyorlardı. Başka cins kurt verilecek olsa yemiyorlardı. Yemek saatlerini de ezberlemişlerdi. Mister Churchill havuza yaklaşınca niçin geldiğini sanki anlıyorlardı.

Gelecek hafta : Churchill'in 300 liralık otomobili, 50.000 liralık yarış atı.

Hayat

Başkumandan Gazi Mustafa Kemal

1922 Yılında Mareşal Üniformasiyle

ayat

Başkumandan Gazi Mustafa Kemal

1922 Yılında Mareşal Üniformasiyle

Hayırlı yolculuklar...

Bütün seyahatleriniz için

EKVATOR
SEYAHAT ve TURİZM Ltd. Şti.

Size her türlü kolaylık en mükemmel servis ve en rahat yolculuğu temin edecektir.

TAKSİM CUMHURİYET CADDESİ NO. 167 TEL. : 480446
HİLTON OTELİ METHALİ KARŞISI - TELGRAF : EKVATOR

Beynelmilel Uçak Biletleri
T.H.Y. - Denizyolları - Turizm
Gümrükleme - Pasaport - Vize
ve Kambiyo

EKVATOR SEYAHAT ve TURİZM Ltd. Şti.
Kurucuları : Kaya Günata - Necati Toker - Sinan Tezol

Grace Kelly ne âlemde...

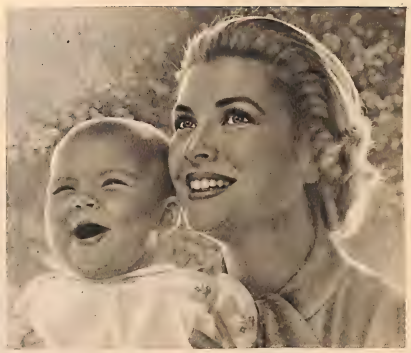
Prenses Grace, Caroline'i dünyaya getirdikten sonra unutulur gibi oldu. Kendisi mart ayında bir bebek daha dünyaya getirecektir. Bu sahifelerde onun Monako Sarayında sürdüğü sessiz sedasız aile hayatının birçok kimsenin bilmediği hikâyesini okuyacaksınız.

OTURMA ODALARI — Grace, Prens Rainier ile evlenmeden kısa bir müddet evvel New - York'ta bir daire kiralamış ve daireyi kıymetli eşyalarla donatmıştı. İzdivacını mutaakip eşyalarını Monako'ya taşıyarak oturma odasını bunlarla süslediği.

1956 yılının yaz aylarındaydık galiba. Avrupa hâdiselerle dolu, her taraftan, her köşeden bir şöhret, her şöhretin arkasında gazete muhabirleri için sütunlar dolduracak havadis çıkıyordu. İşte bu günlerde, Hollywood'da yıldızını parlatmış, dünyanın dikkatini üzerinde toplamış zarif bir aktrisin Avrupa'ya gelin geleceği haberleri yayıldı. Avrupa, Amerika'dan her zaman kız alır ve yine her zaman ona kız verirdi. Hollywood yıldızları arasında Avrupalı koca alanlar da hiç az değildi... Ama yeni gelin olacak sarışın kadının gelinliğinde bir hususiyet vardı. Grace Kelly adını taşıyan kibar yüzlü, düz sarı saçlı bu aktris Avrupa saraylarından birine geliyordu. Evleneceği hükümdarın ülkesi üzerinde güneş her sabah doğar, yine her akşam batardı ama... Grace Kelly yine bir hükümdarın eşi olmaya, Prenses unvanını almaya gidiyordu.

Rainier prensti, Grace Kelly de prenses. Ama ikisinin bir aile kurmak, bu aile içinde yaşamak, kendi hayatlarını sürmek en tabii arzuları idi. Onlar da öyle yaptılar ve hattâ bir müddet sonra unutulur gibi oldular. Mütevazı bir sarayın içinde sevdikleri gibi yaşamak istiyorlar, mümkün olduğu kadar gözden uzak kalmaya çalışıyorlardı. Bu sessiz hayatın iç yüzü neydi ? Rainier ve karısı bir vakitler kendileriyle gayet yakından alâkalananlardan uzakta nasıl yaşıyorlardı ? Bunları tahkik edip, saraya ayağını atabilen ilk gazeteci bir Fransız oldu. İşte burada, bu gazetecinin görüşü ile Prenses Grace Kelly'nin, hususi hayatından, meşguliyetlerinden bahsedeceğiz.

Grimaldi her şeyi ile tarihi, her şeyi ile mükemmel, muhteşem bir saraydır. Fakat karı - koca Monako hükümdarları yalnız başlarına kaldıkları zaman bu ihtişamdan uzaklaşıp, aslında bir şato olan sarayın bir ucundaki 6 odalı bir dairede mütevazı bir hayat sürerler. Bu hayat ortasında Grace Kelly Prensesliğin kendisine yüklediği vazifeleri yapar ve hepsinin arasında da bir kadın olduğunu unutmadan kendisi ile meşgul olur. Prensesin dikkat ettiği hususlardan biri rejimdir. Kilo almaktan fazlasiyle korkan Grace, sabah kalktığı zaman kahvaltı yapmaz, bir bardak çay ve ufacık bir mevsim meyvası ile ilk öğünü geçiştirir. Sarayın, usta aşçılarla dolu mutfağında yapılan nefis pastalara asla rağbet etmiyen Prenses'in Monako'ya geldi geleli bir tek çikolata veya fondan yediğini gören olmamıştır. Oturdukları dairenin salonu ortasında bulunan masanın üzerinde içi daima çikolata ve fondanlarla dolu bir şekerlik durur. Fakat Grace bu şekerliğin içinden ufak dahi olsa bir



İKİ PRENSES — Yukarıdaki resimde Prenses Grace ve eşini son zamanlarda gayet nadir gittikleri resmi davetlerden birinde görüyorsunuz. Sağda ana-kız iki prenses, sarayın bahçesinde görülüyorlar. Grace ikinci çocuğunu beklerken Caroline'i de hiç ihmal etmemekte, güzel havalarda onu bahçeye çıkarmaktadır.

MONAKO SAKİNİ — Yukarıda soldaki resimde Grace, Monako'nun herhangi bir sakini gibi alış veriş yaparken görülüyor. Sağdaki resimde, Prenses'in vücudunda vukua gelen değişiklik dikkati çekiyor, yakında anne olacağı şık tuvaletinin altından da anlaşılmaktadır. Sağdaki dik resim ise Monako sarayının bahçesindeki nefis palmiyeli yolda Rainier ve eşi tek çocukları Caroline'i gezdirirlerken çekilmiştir.

şeyler almamaya sanki yemin etmiştir.

Monako Prensesi'nin zengin bir gardrobu vardır. Kendisi Avrupa'nın en güzel giyinen kadınlarından biridir. Elbiselerine çocuk gibi düşkün olan Grace, bazılarını çok sever ve bunlarla defalarca görünmekten, bunları senelerce devamlı olarak giymekten sıkılmayıp bilâkis büyük zevk duyar. Gardrobunda, dört, beş, hattâ yedi seneden beri devamlı giydiği birçok elbise, etek ve blûz vardır. Kumaşlar arasında en çok tüviti beğenen Grace, bu kumaşın şaraba benzediğini ve zaman geçtikçe güzelleşip, değer kazandığını söyler. Monako prensesi elbiselerini seçerken renkler üzerinde büyük bir hassasiyetle durur, sarı, açık yeşil ve maviyi çok sever.

Rainier de karısı gibi hayatın güzel taraflarını, tabiatı, insanları çok sever. Kendisi fevkalâde ustaca kokteylli içkiler hazırlamakta büyük şöhret yapmıştır. İkisi de beraberce gezmek, yalnız kalmak, sarayın resmî havasından yine beraberce kurtulmak için âdeta sabırsızlanırlar. Zaman zaman, bir arabaya atlayıp hükümdarları oldukları ülkenin etrafında dolaşır; bazan, halkın rağbet ettiği mütevazı küçük lokantalarda yemek yerler.

Grace, Monako'da geçirdiği günler zarfında, zamanının mühim bir kısmını kendisini başkan intihap etmiş Monako kadın cemiyetlerine ayırır. Evlenip Monte Karlo'ya geldikten sonra, prenses olmanın, Hollywood'da başını kaşıyacak vakit bulamıyan bir yıldız olmaktan daha güç ve yorucu olduğunu hemen anlamıştı. Grace'in, Monako kadın cemiyetlerinin on ikisinin fahrî başkanı olduktan başka, sarayı ilgilendiren sayısız vazifeleri vardır.

Ayrıca sık sık öksüz çocuklarla meşgul olan müesseseleri kontrol eder, Kızılhaç teşkilâtı ile alâkadar olur.

Prenses sabahleyin erken saatte uyanıp, çayını içtikten sonra kocası ile baş başa vererek o gün pişecek yemekleri tesbit eder. Şayet sarayda ziyafet varsa yine beraberce, kullanılacak yemek takımlarını seçip, misafirlerin oturacakları yerleri kararlaştırırlar. Bu husus halledildikten sonra Prens çalışma odasına çekilerek, hükûmet işleriyle meşgul olurken Prenses de, sekreterlerini çağırarak, kendisine gönderilen mektuplara cevap verir. Saray postacısı, hergün Prenses Grace Kelly'nin adına gönderilmiş 500 mektubu saraya bırakır ve bunlar hergün muntazaman cevaplandırılırlar. Cevap verilmesi gereken her mektup, karşılık görür ve Grace bazı mektupları kendi el yazısı ile cevaplandırır.

Mart ayında ikinci bir bebek dünyaya getirecek olan Prenses, ilk çocuğu ile mümkün olduğu kadar fazla meşgul olmaya çalışır. Bebeğin dadısı perşembe günleri izinli olduğundan, o gün çocuğa kendisi bakar ve ana - kız bütün bir günü beraberce geçirirler. Grace'in en çok hoşlandığı şeylerden biri de çocuğunu yıkamak ve onun temizliği ile meşgul olmaktır. Çok defa üzerine eski bir elbise giyerek çocuğu kendi yıkar, temizler. Kundak yapmaktan da zevk alan Grace, çocuğunun kundağına hiç bir zaman çengelli iğne koymaz : «İşini bilen anneler, iğnesiz kundak tutturmayı bilmelidirler...» der.

Prens ve Prenses'in fevkalâde düşkün oldukları eğlencelerden biri sinemadır. Karı - koca haftada iki defa Grimaldi'nin projeksiyon salonunda oynatılan, Amerika'dan yeni getirilmiş filimleri büyük zevkle seyrederler. Sarayın, ipek ve gümüş tellerden dokunmuş geniş sinemaskop perdesini evlendikleri zaman Grace'ın babası hediye etmiştir. Bazı akşamlar, bu perde üzerinde Prenses'in Hollywood'u terketmeden evvel çevirdiği filimler de gösterilir. Prenses ve Prens'in ehemmiyet verdikleri diğer iki eğlence de, fotoğraf çekmek ve ata binmektir. Rainier fevkalâde usta bir fotoğraf amatörüdür ve sahibi bulunduğu kıymetli birçok makine sayesinde karısına da aynı merakı aşılamıştır. Zaman zaman kameraları ellerinde olduğu halde güzel enstantaneler avına çıkmakta ve nefis resimler çekmektedirler.

neden herkes
ELLERİNİZE
gıpta ediyor!

Princesse
Radar

EL BAKIMINIZI
İHMAL ETMEYİNİZ

Bulaşık yıkıyorsanız elleriniz kızarıyor.

Çamaşır yıkıyorsanız elleriniz sertleşiyor

Parke vapıyorsanız ellerinizin cildi kuruyor.

Bulaşıkta, Çamaşırda ve diğer ev işlerinde sabun veya sodalı suların tahribatı, parke yaparken lavabo ovarken sertleşen cildiniz artık sizi üzmesin bunların hepsini çekinmeden yapabilirsiniz... Ev işlerinizden sonra süreceğiniz birkaç damla PRINCESSE el losyonu ellerinizin eski yumuşaklığını, beyazlığını bir kelime ile zerafetini iade edecektir.

Princesse
EL LOSYONU
Zerafetinizin ilk şartı.

Bağdat Paktı Toplantısı Münasebetiyle Verilen

ÜÇ BÜYÜK

Bağdat Paktı Toplantıları devam ettiği müddetçe misafirler şerefine biri Cumhurreisi Bayar, biri Başvekil Menderes, biri de Dış İşleri Vekili Zorlu tarafından olmak üzere üç davet tertibedildi. Ev sahibi ve misafir devlet adamları için sadece siyasi konuşmalarını devam ettirmeye yarıyan bu yemek ve suvarelerin asıl kahramanları hanımlar oldu. Bol bol, son sosyete haberlerini konuşmak ve rahat rahat tuvalet mukayese etmek imkânını buldular. Mecmuamız kadın okuyucularını da düşünerek aşağıdaki sahifeleri münhasıran hanımların fotoğraflarına tahsis etmiştir.

ZORLU'NUN DAVETİNDE — Bayan Gedikoğlu, Bayan Polatkan, Bayan Kemal Aygün ve Bayan Harputlu, Fatin Rüştü Zorlu'nun Hariciye Köşkü'ndeki yemeğinde.

İKİ GRUP — Hariciye Vekili Fatin Rüştü Zorlu'nun verdiği yemekte kızı Sevin Zorlu (solda), Bayan Gedikoğlu ve Jale Aras ile birlikte görülüyor. Yanda Başvekil Adnan Menderes'in Ankara Palas'ta verdiği resepsiyonda bulunanlardan Bayan Aysel, Beyhan, Perizat ve Kebuter tatlı bir sohbet esnasında...

SUVARE

ANKARA PALAS'TA — Amerika Hariciye Vekili Mr. Dulles, Bağdat Paktı Toplantısı'na eşi ile birlikte gelen yegâne temsilci idi. Kocasına bir çocuk gibi ihtimam gösteren ve dünyanın öbür ucuna dahi gitse ona refakat eden Mrs. Dulles'ı (solda) Başvekil Adnan Menderes'in verdiği resmi kabulde Berrin Menderes'le hasbıhal ederken görüyorsunuz.

ÇANKAYA KÖŞKÜNDE — Reisicumhur Celâl Bayar'ın Çankaya Köşkü'nde verdiği resmi kabulden bir köşe. Bütün misafirlerle ayrı ayrı meşgul olan ev sahibi Reşide Bayar'la İzmir mebusu Nuriye Pınar samimî bir sohbet esnasında görülmektedirler.

BAŞ BAŞA — Münakalât Vekili Fevzi Uçaner'in eşi (sağda) ve kare yakalı tuvaletli iki arkadaşı Ankara Palas'taki zengin suvarede şampanya içiyorlar.

BASINDAN BİR HANIM — Ankara Palas'taki resepsiyonda Bayan Belbez ile bir yabancı ajans muhabirinin eşi olan Mme. Reynier (solda) sohbet ediyorlar.

VEKİL EŞLERİNDEN BİR GRUP — Reisicumhur Celâl Bayar'ın Çankaya Köşkü'nde verdiği resmi kabulde Vekil hanımlarının çoğunu bir araya toplamak mümkün oldu. Eğer hepsi bir araya getirilebilseydi, belki de bir hanımlar kabinesi kurulabilecekti. Soldan sağa doğru hepsi şık ve zarif giyinmiş olan Bayan Zorlu, Bayan Yardımcı, Bayan A. Aker, Bayan Polatkan, Bayan Ağaoğlu, Bayan Ethem Menderes, Bayan H. Erkmen, Bayan Kalafat ve Bayan N. Ökmen görülmektedir.

FOTOĞRAFLAR : SUAVİ SONAR

Vücut Güzelliği Kâbi Değil

makyajınızı

Havilland
PUDRALARI ile

tamamlayınız

Makyajınızı her zaman dikkat ve itina ile tamamladığınıza kani misiniz? Yarım bırakılmış bir makyajın uyandıracağı kötü intibai hiç bir şey gideremez. O halde HAVİLLAND pudrası kullanıyormusunuz? Çünkü şık ve alımlı bir kadının tualeti ancak gayet ince olarak hazırlanan ve mesamatınıza kadar nufuz eden HAVİLLAND pudrası ile tamamlanır.

Kadar Reklam

HAVİLLAND pudraları gece ve gündüz için dokuz ayrı renk halinde seçiminize amadedir.

BİR ŞEHİRDE YEDİ KADIN

YAZAN: ERSKINE CALDWELL

ÇEVİREN: ADNAN ERİM

Roman : 6

HILDA ne yapacağını şaşırdı :

— Söyleyin, ne istiyorsunuz ?

— Cevap ver bakalım haspam ! Belediyede ne işin vardı bugün?

— Benim işim sizi alâkadar etmez !

— Nasıl etmez ! Belediye Reisi benim kocamdır ! Ne işin vardı benim kocamın yanında saatlerce ?!... Ha, anlat bakalım, ne işin vardı ?!...

Hilda'nın vücudu baştan aşağı buz kesildi.

— Ne dediğinizi anlamıyorum ! Lütfen çıkınız buradan !

— Bal gibi anlıyorsun ne dediğimi ! Yukardaki apartmana kapattığı kadın sensin değil mi ! Seni hayâsız şıllık seni !...

— Rica ederim, susunuz ! Neler söylediğinizi biliyor musunuz !...

— Elbette biliyorum ! Bunları söylemek için buraya geldim. Aylardır kocamla beraber yaşıyorsun sen ! Beni anlamıyor mu zannediyorsun, edepsiz !

— Susunuz, rica ederim ! Ben kocanızla ancak bir defa konuştum. O da bugün. Bir iş için çağırtmıştı...

— İş için dersin tabii ! Yatak işi değil mi !... Yatakta koynuna girme işi !

— Ne münasebet ! Ben ömrümde böyle birşey yapmış değilim !

— Sus ! Yalan söyleme !... Bari bir şeye benzesen ! Senin gibilerin suratına tükürmem !...

— Siz susacak mısınız, yoksa gidip memur çağırayım mı !...

— Bir yere gidemezsin sen ! Senden evvel ben gideceğim. Eğer senin ipliğini pazara çıkarmazsam ben de adam değilim ! Şu şehirde herkes senin suratına tükürecek ! Rezil rüsvay olacaksın! Bak görürsün ! Sonunda da bütün sokak kadınları gibi süreneceksin ! Bu suratla pek müşteri de bulamazsın ya !

Belediye Reisinin karısı bürodan hışımla çıkıp gittikten sonra Hilda işkemlesine yığılıp hıçkıra hıçkıra ağladı.

Ertesi salı sabahı bürosuna geldiği zaman merdivende otel müdürü Stanley'le karşılaştı. Stanley, hergünkünün aksine, mütebessim değildi.

— Sizinle konuşmam lâzım Mis Hilda... dedi.

Biraz durdu.

— Böyle konuşmak istemezdim ama mecburum Mis Hilda. Bugün derhal büronuzu tahliye etmeniz icabediyor. Öğleye kadar eşyalarınızı toplayın !...

Hilda şaşaladı.

— Niçin Mister Stanley ?...

— Bu mesele üzerinde fazla durmasak daha iyi olur Mis Hilda... Sebebini siz de benim kadar biliyorsunuz. Tekrar tazelemeğe ne lüzum var !...

— Rica ederim, söyleyiniz sebebini ! Hiçbir şey bilmiyorum !

— Hakkınızda bir ihbar vâki oldu. Tabiî biz de otelimizin şerefini korumak için...

— Ne ihbarı Mister Stanley ?!...

Stanley, söylemek istemiyormuş gibi duraladı.

— Rica ederim, anlatınız Mister Stanley... Fena oluyorum...

— Belediye Reisinin karısı Mrs. Palmer dün gece buraya uğradı ve... hakkınızda bazı şikâyetlerde bulundu Mis Hilda... Zaten dedikodu bütün şehre yayılmış bir halde. Herkes, sizin Mister Palmer'le aylardan beri yaşamakta olduğunuzu öğrenmiş. Tabiî bu hal, otelimiz için bir yüzkarası olacaktır...

— Yalan Mister Stanley ! Hepsi yalan ! Belediye Reisiyle konuşmam bile ! Dün akşam birşey yazdırmak için Belediyeye çağırdı. Gittim. Hepsi bu kadar ! Ne olur, inanın bana Mister Stanley !...

— Ben size inanıyorum Mis Hilda. Ancak vazifemi yapmam lâzım. Dedikodu bütün Claremore'u sarmış olduğu için, sizi burada bir tek gün bile alıkoymamıza imkân yok !

— Peki, ben ne yapacağım şimdi ?

— Başka bir yer bulup çıkacaksınız. Ben şahsen, taşınmanıza yardım edeceğim Mis Hilda. Şimdi aşağıya inip bir hamal göndereceğim !

Stanley, Hilda'nın fazla konuşmasına meydan vermeden aşağıya koştu.

Genç kız, ağlamaktan kan çanağına dönmüş gözlerini açıp etrafına baktığı zaman karşısında bir gencin durmakta olduğunu gördü. Yirmi beş yaşlarında yakışıklı bir delikanlıydı ve otelin hamalları gibi mavi ceket, mavi pantolon giymişti.

Hilda, mendiliyle gözlerinin yaşını kuruladı. Karşısında duran delikanlıya tekrar baktı. Demek ki bu bir hamaldı. Onu biraz da tanıyor gibiydi. Otele girip çıkarken kapının önünde birkaç defa görmüş olduğunu hatırladı. Hattâ her seferinde çocuk ona gülümsemişti.

İşte şimdi de aynı şekilde gülümsüyordu. Başiyle selâm verdi :

— Beni Mister Stanley gönderdi Hilda... Taşınacak eşyalarınız varmış. İsmim Ray Hollingsworth. Otelde staj görüyorum. Mister Stanley amcamdır. Beni önce hamallıktan başlattı. Mahsus böyle yaptı. Herşeye ilk basamaktan başlamak lâzımdır dedi.

O kadar samimî, o kadar cana yakın konuşuyordu ki, Hilda delikanlının

boynuna sarılacak gibi oldu. Kendisinde ilk defa olarak şu anda bir himaye edilme ihtiyacı hissetti. Çocuk yine konuştu :

— Hilda, yardıma geldim. Daktiloyu aşağıya indireyim mi ?...

Delikanlının sözleri, kulaklarına tatlı bir müzik sesi gibi aksediyordu. Kendini toparladı.

— Önce şu döküntüleri bir kutuya dolduralım Ray... Sonra aşağıya indirip bir taksi tutarız.

— Mükemmel bir fikir Hilda ! Bunları toplamak benim için çocuk oyuncağı ! Aklıma birşey daha geldi. Şurada, arka sokakta benim otomobil duruyor. İstersen taksi tutmıyalım. Eşyaları benim arabaya götürelim. Rahat rahat istediğin yere taşırız. Olmaz mı?

— Olur Ray...

Hilda bu cevabı verirken kalbinin heyecanla attığını hissediyordu.

Ray, döküntüleri toplamağa başladı. Hepsini büyük bir mukavva kutunun içine doldurdu. Koşa koşa aşağıya indirdi. Sonra gene koşa koşa yukarı çıktı. Daktiloyu aldı.

— Haydi Hilda, inelim...

Başka taşıyacak eşya kalmamıştı. İkisi yan yana asansöre yürüdüler. Önce Hilda bindi. Arkadan Ray girip kapıları kapadı. Düğmeye bastı.

Hilda'nın içinde aynı heyecan devam ediyordu. Öyle bir heyecan ki, şimdiye kadar hiçbir erkek karşısında böyle bir hisse kapılmış değildi. Keşke şu asansörün bir yeri bozulsa da iki kat arasında asılıp kalsaydı ! Asılıp kalsaydı da, Ray ile dudak dudağa saatler geçseydi !...

Ne yazık ki, hiçbir bozukluk olmadan birkaç saniyede asansör birinci kata indi. Dışarı çıktılar. Arka sokaktaki arabaya yürüdüler. İçeri girip yan yana oturdular. Ray konuştu :

— Şimdi nereye Hilda ?...

— Bilmem... Eve gitmekten başka çare var mı ?...

— Sen bana yolu tarif et Hilda. Üst tarafını düşünme ! Zaten nerede oturduğunu merak ediyordum !

Beş, on dakika konuşmadan yol aldılar. Ray, Hilda'nın oturduğu eski ahşap evi görünce kimbilir ne düşünecekti !

Evin önüne geldiler. Ray hemen arabadan fırladı. Kutuyu, daktiloyu çıkardı. Hilda evin önüne gidip anahtarı ile kapıyı açtı. Ray, elindekileri içeri taşıdı. Masanın üzerine bıraktı.

Karşı karşıya durdular. Uzun bir sessizlik oldu. Söyliyecek söz bulamadılar. Nihayet Ray gülümsiyerek elini uzattı:

— Burada işim bitmiş oluyor Hilda. Hemen gitmem lâzım. Amcam beni bekler. Belki başka işler de çıkmıştır...

Hilda parmaklariyle saçlarının kıvrımlarını düzeltti.

— Çok teşekkür ederim Ray...

Sustu. Fakat, birşeyler daha söylemek arzusundaydı. Bir daha ne zaman görmeğe geleceğini sormak istiyordu.

Lâkin nasıl sorabilirdi ?... Bunu Ray'ın söylemesi lâzımdı ! Ray şu anda, hiçbir şey sormaz, herhangi bir gün için bir buluşma saati istemezse, bir daha birbirlerinin yüzünü görmek sadece tesadüflere kalacaktı. O da kimbilir kaç ay sonra !... Claremore otelinde gidip onu ariyamazdı ya !...

Karşılıklı sinirli sinirli gülüşerek tokalaştılar. Hilda yine :

— Sana çok teşekkür ederim Ray... dedi. Eğer sen olmasaydın...

— Evet, ben olmasaydım Hilda ?...

— Sen olmasaydın, buraya taşınmam güç olacaktı Ray...

Delikanlı, Hilda'nın elini tekrar yakaladı. Ona biraz daha yaklaştı. Belinden sarıverdi.

Hilda, dudaklarına bir çift ateşli dudağın kapandığını hissetti. Çekilmedi. İtiraz etmedi. Bütün vücudunu delikanlının kolları arasına terketti. Şu anda hiçbir şey düşünmüyor, sadece çok tatlı bir zevk içinde yaşıyordu ! Şimdiye kadar böyle bir his duyduğunu bilmiyordu. Bu, bambaşka bir seydi !...

Bu vaziyette ne kadar zaman geçti, bilinmez, Ray'ın tatlı sesini işitti :

— Hilda, seninle konuşmak istiyorum. Seni çok seviyorum Hilda. Bütün dedikoduları duydum. Fakat hiçbirine inanmıyorum ! Çünkü seni gayet iyi tanıyorum. Amcam Stanley bana seni takibetme vazifesini vermişti. Her gün adım adım seni takibediyordum. Aylardan beri arkanda koşan adamların hepsini biliyorum !... Senin bütün bunları nasıl atlattığını da gayet iyi biliyorum ! Hiçbirinin davetine gitmedin. Evlerine adım atmadın ! Bunların hepsini biliyorum Hilda !... Uydurulan dedikodular baştan aşağıya yalan !... Beni reddetmezsin değil mi Hilda ?... Seni görmek istiyorum ! Seni her zaman görmek istiyorum !...

Hilda, Ray'a daha sıkı sarıldı :

— Oh Allahım, sana binlerce şükürler olsun !... Sahi mi söyliyorsun Ray? Dedikodulara inanmadığın doğru mu ?

— Tabiî doğru Hilda !...

— Oh, Ray... Teşekkür ederim Ray.

— Seni muhakkak göreceğim Hilda ! Bu akşam beşte otelden çıkınca sana geleceğim. Beni bekler misin ?...

— Tabiî Ray... Tabiî beklerim...

— Peki öyleyse... Şimdi gidiyorum. Beşte geleceğim Hilda !...

Tekrar Hilda'yı kucaklayıp dudaklarından doya doya öptü. Sonra heyecanla dışarı fırlayıp arabasına koştu.

Hilda, beşe doğru, gardroptan en güzel elbisesini çıkarıp giydi. Saçlarını itinayla taradı. Güzel kokular sürdü.

Beşe bir kaç dakika kalmıştı ki, sokak kapısı bir tekmede ardına dayandı. Babası söylene söylene içeri girdi. Hilda titriyerek geri çekildi.

— Ne de çabuk dolap çevirmeyi öğrendin Allahın cezası kız !... Palmer'in metresi olduğunu sakladın değil mi !... Ben de yuttum ! Söyle bakalım, kaç aydan beri devam ediyor bu !... Sana kaç para veriyor herif ?!... Söyle !...

Hilda, korkudan gözleri büyümüş bir halde duvara doğru geriledi.

— Söyle köpek !... Konuş !... Dilini koparırım şimdi... Çıkar paraları ! Bana yutturmağa kalkarsın değil mi ?!... Otelde daktilo yazıp üç kuruş kazanıyormuş... Çık paraları !...

— Baba bunların hepsi yalan ! İnanıyor musun bunlara Baba ?! Yemin ederim ki yalan ! Ben böyle seyler yapmadım !

— Sus edepsiz !... Artık yutturamazsın ! Bütün şehir duymuş yediğin halları ! Herkes senden bahsediyor ! Çık paraları !...

— Babacığım, ne olur beni dinle ! Sana herşeyi anlatacağım !...

Babasının gözleri, hiddetten kan çanağına dönmüştü. Önüne gelen bir iskemleyi kapıp Hilda'nın üzerine yürüdü.

— Ben şimdi sana anlatırım ! Beni aylardan beri kafese koymak ne demekmiş göreceksin !...

Hilda, dehşetli bir çığlık atarak oda kapısına doğru atıldı :

— Yapma baba !... Vurma bana !...

O sırada sokak kapısı bir daha ardına kadar açıldı. Eşikte Ray göründü. Görünmesiyle beraber, elinde sandalye tutan Harry'nin üzerine atılması bir oldu ! İhtiyar, sırt üstü yere yuvarlandı. Ray Hilda'nın kolundan yakaladı :

— Koş Hilda !... Çabuk çıkalım buradan !...

Harry'nin yerden davranmasına vakit kalmadan kendilerini kapıdan dışarı attılar. Biraz ilerde duran arabaya koştular. Ray motörü işletti. Ayağını gaza dokundurdu. Hızla asfaltta fırladılar. Başlarını geri çevirmeden uzaklaşıp kayboldular...

ÜÇÜNCÜ KADIN:

CLEMENTINE

Trenin penceresinden baktığı zaman, Clementine, karşıki tepede baharın ilk yeşilliklerini gördü.

Gerideki dağların zirvesinde beyazlıklar seziliyordu. Lâkin kış artık geçip gitmişti.

Birdenbire sağda, solda üç, beş ev görünüp kayboldu. Claremore'un ilk habercileri... İstasyon yaklaşıyordu...

Clementine, içinde bir heyecan hissetti. Tekrar çocukluğunun geçtiği yere dönme heyecanı !...

Hafif bir sarsıntı ile lokomotif durakladı. Genç kız valizini aldı. Vagonun basamaklarından indi. Peronda yavaş yavaş ilerlemeğe başladı.

İlerde iki eski taksi görünüyordu. Küçük Claremore şehrinin yegâne taksileri...

Şoför Charley'i uzaktan tanıdı. O da kendisini tanımış gibi bakıyordu.

Arabanın yanına yaklaşınca Charley sevinçle bağırdı :

— Vay küçük hanım !... Geldiniz ha !... Buyurun götürelim !...

Derhal taksinin kapısını açtı. Clementine içeri girdi.

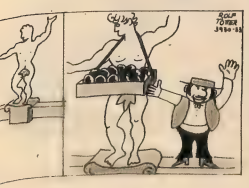
— Claremore oteline değil mi Mis Clementine ?...

Genç kız gülümsedi.

— Hayır Charley... Loop'a gidecegim.

— Loop mu ?!... Nasıl olur Mis Clementine !... Yanlış olmasın ?...

— Hayır, yanlış değil. Loop'a çek Charley... *(Devamı gelecek sayıda)*



AYNI KUMAŞTAN — Üçü de aynı kumaştan yapılmış olan şapka, etek ve manto güzel bir kıyafet teşkil etmektedir. Manto, spor yakası, kapaklı cepleri, takma kolları ile aynı zamanda son derece praktiktir. (Horn)

MEVSİMİN MANTOLARI

MEVSİMİN ORTASINA GELDİĞİMİZ ŞU GÜNLERDE BU SAHİFELERDEKİ MODELLERDEN YAPTIRACAĞINIZ MASRAFSIZ VE ZARİF MANTOLAR SİZE GELECEK YIL İÇİN DE HAZIRLIKLI OLMAK İMKÂNINI VERECEKTİR.

OKLU — Kahverengi hafif tüylü kumaştan yapılmış yakasız bir manto. Kollar takma ve boldur. Modelin bütün hususiyeti ön kısmındadır. Omuzdan göğse doğru inen dikişlerin üzerine konan ok şeklindeki parçalar mantoya değişik bir hava vermektedir. (Horn)

PRATİK — Seyahat için çok kullanışlı olan bu kıyafetin truvakarı başka renk bir etekle giyilince manto yerine de geçebilir. (Carosa)

KÜRKLÜ — Sarı yünlü kumaştan yakası kürklü bir manto. Göğüs üzerinden başlayıp aşağıya kadar inen uzun pensler beli kesiksiz olan bu modelin vücuda oturmasını temin eder. (Horn)

PÖTİ KARELİ — Japone kolları, kapaklı cepleri olan bu dümdüz manto, pöti kare astarının kumaşından bir etekle giyildiği takdirde pek şık bir kıyafet teşkil etmektedir. Bere ile ayakkabı aynı renktedir. (Horn)

GENİŞ YAKALI — Geniş yakası, japone kolları ve eteğinde enli bir bantı olan bu mantoyu uzun boylulara tavsiye ederiz. Bu model vücudu toplu göstermekte, boyu biraz kısaltmaktadır. (Carosa)

On dakikaya kadar döneceğim!

YAZAN: CECIL AUBURN

KÖŞKUN etrafı ağaçlarla çevrili idi ve ana yoldan görülmüyordu. Büyük kapıya giden yoldan ise pek geçen olmazdı. Dev gibi kocaman hatmerli zakkumların sık kitlesi arkasına büzülmüş olan adam; kadının köşkten çıktığını, ardından kapıyı kapadığını ve kanadın üstüne bir tabaka beyaz kâğıt iliştirdiğini gördü. Kadının bahçeden çıkmasını bekledi. Sonra acele adımlarla evé yaklaştı.

Kâğıtta «On dakikaya kadar döneceğim» diye yazılı idi. On dakika, pek az zaman. Adam daradar bir şeyler kaldırabilecekti. Kimsenin oturmadığı semtin katının pancurları kapalı idi. O sırada balkon gözüne çarptı. Balkonu tutan direklerden birine tırmana tırmana kolayca oraya çıkabilirdi. Balkonda durmadı. Derhal zemin katına indi. Zahmetsizce salonu buldu. Salonun mobilyası 1900 modeline uyuyordu. Daha fazla geçikmeden yemek salonuna geçti, büfenin gözlerini çekti: hepsi markalı som gümüş sahanlar. Bunları satmak çok güçtü. Bir küçük yazı masası var mı diye etrafına bakındı. Yok... Saatine bir göz atınca beş dakikanın geçmiş olduğunu gördü.

Derhal birinci kata çıktı ve önüne gelen ilk kapıyı açtı. Bir tuvalet masasının üstünde bir inci gerdanlık gözüne ilişti, elîne alıp ağırlığını tarttı, cebine indirdi. Sonra, sert bir vuruşla, gözü çekip tersine çevirdi ve içindeki-leri yere fırlattı. Vaktiyle annesinin parasını bir çamaşır istifi altında sakladığını hatırlamıştı. Gerçekten, çamaşır yığını altında bir cüzdan duruyordu. Yakalayıp açtı. İçinden bir deste buruşuk para çıkardı: lirelter. Cüzdanda 10.000 lîret vardı, franga gelince yetmiş frank bile yoktu. Yüzünü buruşturdu, fakat yine de paraları cebine, incilerin yanına yolladı. Sekiz dakika ! Oldu pencereden baktı : görünürde' hiç kimse yoktu.

Yatağın ▪ yanındaki bir komodinin üstüne küçük bir madalyon konulmuştu. Manzarasındaki bir şey hırsızın dikkatini çekti : madalyonu aldı, açmadan evvel evirdi çevirdi. İçinde sararmış iki fotoğraf vardı. Genç bir kadınla, küçük bir çocuğun fotoğrafı. Adam, bir lâhza, ağzı açık, kaşları çatık, bu iki fotoğrafa uzun uzun baktı. Kendisine bunları bir yerde görmüş gibi geliyordu.

— Ne yapıyorsun odamda ?

Ses, doğrun, parlak bir sesti. Çınırak gibi çınlamıştı. Adam sıçradı ve parmakları tabanca cebinde sakladığı otomatik revolverinin üzerinde takalıdı. Ama etti. Fakat revolveri cebinden çıkarmadı.

Kadın, kapının eşiğinde, dimdik, hareketsiz, ne ürkek, ne tahrik edici bir vaziyette duruyordu. Sakindi, âdeta lâkayt gibi...

— Bir şey mi arıyorsunuz ?

Beriki ne cevap vereceğini bilemedi. Parmakları madalyonun üzerine kapanmıştı.

— Aldıklarınızı yerine bırakın !...

Adam, konuşmanın aldığı tarzdan hayretler içinde kalmıştı. Halbuki bağırıp çağırmalar, tehditler bekliyordu.

Fakat yerinden kımıldamadı :

— Eğer iş arıyorsanız size bulabilirim. Bu evde ve bahçede yapacak çok iş var !

«İş» kelimesi adamın dilini çözdü. Sertçe :

— İş aramıyorum, diye cevap verdi.

— O halde para ? Fakat o yok.

Adamı yukarıdan aşağıya süzerek ilâve etti :

— Bana ölmüş kocamı hatırlattınız. O da kafasını sizin gibi tutardı. Bir oğlumuz vardı. Şimdi sizin yaşınızda olacaktı. Her halde aşağı yukarı otuz yaşındasınızdır ya...

— O kadar.

Bu kadın ne demek istiyordu sanki?

— Sizi görünce öyle düşündüm. İçimden, eğer Gaston hâlâ yaşıyorsa size benzeyecekti dedim.

Kendi kendine söylenir gibi : «Eğer hâlâ yaşıyorsa...» diye ilâve etti.

Adam, sormaktan kendisini alamadı :

— Oğlunuzun yaşayıp yaşamadığını bilmiyor musunuz ?

— Hayır ! Üç yaşında iken kayboldu.

— Kayıp mı oldu ? Üç yaşında iken mi ?

— Bugün gibi, bir lâhza için, evden uzaklaşmıştım. Hattâ kapıya bir kâğıt da iliştirmiştim. On dakikaya kadar geleceğim diye. Bu on dakika çocuğun kaybolmasına kâfi geldi.

Gayrıihtiyarî, bu kadının anlatıkları ile ilgilenıyordu. Denebilirdi ki, şuur altında bir sesi ile, bu hikâyenin kendisi ile yakın bir ilgisi olduğunu hissediyordu.

Kadın anlatmakta devam etti :

— Gaston, üç tekerlekli bisikleti ile bahçede oynamakta idi. Hizmetçi kadın pazara gitmişti. Kocam da işine. Gaston'a bahçede tehlikeli olacak bir şey yoktu. Ancak on dakika evden uzaklaşmıştım. Döndüğüm zaman çocuk kaybolmuştu. Komşulara sorduk, polisi telâşa verdik. Beyhude ! Hiç kimse bir şey görmemişti. Ana yola pek yakın olduğu halde evin izsizliğini farketmişsinizdir şüphesiz.

Hiç farketmemiş olabilir mi idi ! Cevap vermedi. Kadın devam etti :

— Çılgın gibi idik. Aynı akşam, bir telefon, yüz bin frank bir para mukabilinde çocuğun bize teslim edileceğini bildirdi ! Para, büyük bir meblâğ değildi. Ama o tarihte, bizim için yine yüklü sayılırdı. Buna rağmen, bu parayı bize bildirilen yere göttürmeğe derhal karar verdim. Banknotları büyük bir zarfın içine koymak, sonra, zarın yanındaki küçük bir barın tezgâhına hiç bir şey demeden bırakmak lâzımdı. Hiç şüphesiz polisi ayaklandırmıyacaktık. Yoksa çocuğu asla göremezdik. Ama cesur bir tabiatta olan kocam tehditlere boyun eğmek istemedi. Rica-larıma rağmen, meseleyi polise bildirdi ve kendisi de, sangsteri icabederse bizzat yakalamak kararı ile cebine bir revolver sokarak bara gitti.

Barda sivil bir polis bir masaya oturup içki içiyor. Kocam zarfı tezgâha bırakıktan sonra komşu bir evin antresine gizleniyor. Oradan, barda olan bitenleri görmektedir. Fakat zarfı almağa gelen yok.

Birkaç gün sonra, bana gelen mektuplar içinde matbaa harfleriyle yazılmış ve bir şardan postaya verilmiş bir mektup buldum. Mektupta şöyle yazılı idi : «Size, zarfı, yanınızda başka kimse olmadan bırakmanızı emretmiştim. Talimatıma riayet etmediniz. Çocuğu bir daha göremiyeceksiniz.»

Mektubu polise verdik. Fakat bütün araştırmalar neticesiz kaldı.

Kocam, hiç bir sitemde bulunmadığım halde, kendisini suçlu hissederek pek çabuk eridi bitti ve birkaç ay sonra öldü. Ben yalnız kaldım.

Adam, bu maceraya hiç kesmeden dinlemişti. Sordu :

— Demek her şeye rağmen, hep burada kaldınız ?

— Evet. Eğer bir şin oğlum dönerse mutlaka buraya döner diye düşünüyordum. Bursamı hatırları belki...

— Fakat üç yaşında imiş.

— Biliyorum !

Böyle diyerek, sanki kendisi ve ümidi ile eğleniyormuş gibi omuzlarını silkti. Sonra, bahisle hiç alâkası olmadan :

— Biraderim inşaat müteahhididir, diye ilâve etti. İhtimal size iş verir.

— İş mi ? dedi.

Fakat devam etmedi. Bu eve hırsızlık maksadiyle gelmişti, öyle iken bu kadın kendisini biraderine tavsiye etmekten dem vuruyordu.

Kadın tuvalet masasına oturdu. Birkaç satır yazdı. Kâğıdı büktü ve ona uzattı. Adam cebinden inci gerdanlığı, sonra para destelerini çıkardı, masanın üstüne koydu. Kadın, hiçbir şey demeden bunları aldı.

Döşemenin üstüne yayılmış olan şeyleri göstererek dedi ki :

— Şimdi de bunları toplamam lâzım.

Adam, ona yardım etmek için eğildi. Kadın emretti :

— Bırakın. Siz yerleştirmesini bilemezsiniz. Daha iyisi şimdi çıkıp gidin.

Adam, bahçede, hâlâ sağ avucunun içinde tuttuğu madalyonun farkına vardı. Bir kere daha bakmak için açtı ve birden hatırladı : Annesinin birbirini tutmaz birkaç bibio yerleştirmiş olduğu bir gözde buna benzer bir madalyonla bir fotoğraf vardı. Anası çamaşırcı idi; kendisine asla babasından bahsetmezdi. Kendisi on yaşında iken annesi ölmüştü. Bir zaman o madalyonu muhafaza etmiş, sonra atmıştı. Hatırlamak istemiyordu.

Hayır cemiyeti tarafından büyütülmüştü. Onu köylülerin yanına vermişlerdi. Sonra kendisini döğdükleri için kaçmıştı oradan. Fakat yakalamışlar, başka yere birakmışlardı. Orada, bir kibritle oynarken, bir saman yığınını tutuşturmuştu. O zaman onu bir ıslah evine kapamışlardı. Üç yıl sonra, on beş yaşında iken, oradan çıkmıştı. Bu defa bir yere çırak verilmişti. Patronun hesabına kasaya koyduğu bir parayı kaybetmesi üzerine, evvelki suçları düşünülerek, hırsızlıkla itham olunmuş ve hapse atılmıştı.

Bu, onu, namuslu olmaktan tiksindirdi.

Dönmeden madalyona bakarak bütün bu maziyi düşünüyordu. Ölmeden evvel anasının kendisine bir şey söylemek istediğini, fakat sözlerinin sonunu getiremediğini hatırlamakta idi. Bu, madalyona aitti. Hatırlamaktan hoşlanmadığı için atmıştı madalyonu.

Kararsız, arkasına döndü ve birinci kata doğru baktı. Kadın, balkonun kapısını tekrar kapamıştı. Şüphesiz, şimdi, dışarıya çıktığı zaman, bütün pencereleri kapıyacak ve kapıya artık kâğıt koymıyacaktı. Elinde bu madalyonla, evin istikametinde birkaç adım attı. Müphem surette «Haydi be ! diye düşündü, böyle şeyler yalnız romanlarda olur ! İmkânı yok bunun ! Sadece bir tesadüf ! Bu biçim madalyonlar hep birbirlerine benzerler !» Bunun üzerine madalyonu kapadı ve çitten içeriye attı.

Adeta yüksek sesle : «Bir tavsiye ! dedi. Hayır... hiç bir zaman !»

Kâğıdı cebinden çıkardı, bir göz bile atmadan yırtı. Sonra, alnına düşmüş şapkasını baş parmağının bir vuruşu ile yukarıya kaldırdı, büyük kapıyı açtı, kapamağı ihmal etti ve ıslık çalmağa uğraşarak issiz yola daldı.

OKUYUCU MEKTUPLARI

KRUVAZÖR MAKETİ — Bugünün harb tekniğine uygun bir şekilde yapılmış olan bu 1.26 metre boyundaki kruvazör maketini İzmit'te Fikret Kıran meydana getirmiştir. Üzerinde 178 parça çeşitli silâh vardır. Gönderen : Ahmet Ar - İzmit.

ULUCAMİ — Adana'da Ramazanoğulları'nın yaptırdığı Ulucami'nin Ziya Paşa Parkı'ndan güzel bir görünüşü. Gönderen : Rasim Bingüler - İstanbul.

Akpınardan Hasan Arslan soruyor :

«Aynayı kendimize iğri tuttuğumuz zaman üstten mi bakmış oluruz, alttan mı ? Elektrik akımının bir ağırlığı var mıdır ?»

Aynada aksimizi görmekteyiz. Gözlerimiz sabittir. Aynanın üst kısmını kendimize yaklaştırırsak tepemizden, alt kısmını yaklaştırırsak aşağıdan bakmış oluruz. Elektrik teline bir akım yüklendiği zaman bir ağırlık binmesi tabiidir. Fakat bunu ölçmek pek hassas bir alet işidir.

■

Köyceğizden bir okuyucu soruyor :

«Yanında nişanlısı bulunan bir erkeğin diğer bir kadına bakmak arzusu neden ileri geliyor ? Her erkek böyle midir ?»

Yanında nikâhlı veya nişanlısı var diye bir erkeğin etrafına bakınmamasını istemek doğru değildir. Kadınlardaki ifrat derecede kıskançlık onları bu hareketin bir kötülük olduğu inancuna sürükleriyor. Bakmanın muhtelif sebepleri olabilir. Ancak bu sahada erkeğin muayyen bir kadına ısrarla bakması maksatlı bir hareket olabilir. O zaman tenkide şayandır.

İstanbuldan Zuhal Uğur soruyor :

«Çok merak ediyorum. Bukalemun bulunduğu yerin rengini nasıl alıyor ? Malûmat vermenizi rica ederim.»

Bukalemun fare büyüklüğünde sürüngenlerin kelerler takımından sıcak memleketlerde yaşıyan, Ege bölgemizde ve güney vilâyetlerimizde de bulınan bir hayvandır. Böcekleri yer. Dili boyunun yarısı kadar uzundur. Kolay kaçamadığı ve kendisini müdafaa edecek silâhı olmadığı için bulunduğu yerin rengini alarak düşmanından gizlenir. Derisi şeffaftır. Bu deri dokusunun altında renkli hücreler vardır. Yaşlatın verdiği bir hisle bulunduğu yerin rengini alır. Kırmızı, sarı, siyah, beyaz ve yeşil olabilir.

■

Keşandan Bay Hasan Ertaç yazıyor :

«Her gece mutlaka rüya görüyorum. Hasta, sağ, aç ve tok olsam da bu rüyalar devam ediyor ve ertesi gün ekseriya rüyalarım çıkıyor. Bunun için endişe ediyorum.»

Doktorumuz diyor ki : Bir asabiye doktoruna müracaat ediniz. Yatakta fazla kalmak, uyanınca kalkmamak, çok uyumak da rüyaları fazlalaştırır.

Adanadan Mustafa Kaya soruyor :

«Aşk mı sevilir, vatan mı ? Bizde günebakan çekirdeğinin verem hastalığı yaptığını söylerler, doğru mudur?»

Milli duygularla gönül işlerini birbirine karıştırmamalı. Bunlar ayrı ihtiyaç ve varlıklardır. Ama sırası gelince vatan, sevgiliye tercih edilir. Günebakan çekirdeğinin verem hastalığı yaptığını işitmedik.

■

Ermenekten Bay A. Yüksel'e :

Bu okuyucumuz Nasıl Evlenilir sütununa başından geçen büyük bir felâketi yazmıştır. Anket kapandığı için mektubunu neşredemedik. Burada kısaca cevap veriyoruz : Başınıza gelen ve tam evleneceğiniz sıraya rastlıyan bu felâket ve acılar bizi de müteessir etti. Talihinizin değişeceğini ümiderek tahammül ve sükûnetle şu günleri geçiriniz. Alınızın yazısı böyle imiş. İnşallah ileride yüzünüz güler.

OKUYUCULARIMIZ NE DİYOR

AHMET VEFİK PAŞA'NIN TEVAZUU

Bursa'dan Şefik Bilge yazıyor :

Radyoda birkaç defa Ahmet Vefik Paşa Tiyatrosundan bahsedildi. Hayat Mecmuası'nın 54. sayısında iki sahifeyi de «Ahmet Vefik Paşa Tiyatrosu»na tahsis edilmiş görüyoruz. Hepsi şayanı şükran ve tebrik. Ancak; rahmetli Ahmet Vefik Paşa Bursa'da tesis ettiği tiyatroya aynı zamanda bir de isim koymuş ve bunu tiyatrosunun demir parmaklıklı, oldukça büyük, çift kanadlı kapısının üstünde ayrıca hazırlanan mahalle yazdırtmıştı : «Temaşahane». Madenî olan bu yazı, tiyatro binasının bulunduğu saha hatırlıyabildiğim yarım asırdan beri sirk, fotoğrafhane vesaire olmasına rağmen yola kalbedilinceye kadar orada bir hâtıra olarak kalmıştı. Faziletkâr diğer Türk büyükleri gibi Ahmet Vefik Paşa da mahviyet ve feragatinin icabı eserlerine adını asla karıştırmamıştır. Netekim Bursa'daki hastanesinin ilk adı «Ahmet Vefik Paşa» değil «Gureba Hastanesi» idi. Buradaki tiyatrosunun adı gibi İstanbul Gedikpaşa Tiyatrosunun adı da keza hatırımda kaldığına göre «Temaşahane» idi. Hulâsa hastanesine, saat kulesine ve tiyatrolarına Ahmet Vefik Paşa kendi adını vermezdi. Bu adı biz, yani hakşinas Türk milleti verebilirdi. İşte bugün de öyle olmuştur. Yalnız sözümüzde, yazımızda bu hakikati açıklamamakla rahmetliyi incitiyoruz galiba.

Yıldızınız diyor ki...

(7 ŞUBATTAN 13 ŞUBATA KADAR :) Önünüzdeki hafta muhitinizde cereyan edecek hâdiseleri merak ederseniz, her hafta doğduğunuz burcu bularak siz de kendi talihinizi okuyabilirsiniz.

KOÇ BURCU
21 MART - 20 NİSAN

Günlük meşguliyetlerin haricinde her hangi bir işle meşgul olmayınız bir bakıma daha sakin bir hayat yaşamanızı temin ediyor. Uzun zamandır düşündüğünüz şey müsbet şekilde halledilmek üzere. Sıhhatiniz normaldir.

BOĞA BURCU
21 NİSAN - 20 MAYIS

Arkadaşlarınızla konuşmakta olduğunuz mesele size hiç de fayda sağlıyacağa benzemiyor. Hakkınızda iyi şeyler konuşuluyor. Maddî durumunuzda bir değişiklik olabilir. Sıhhatinizi kontrol altında bulundurmalısınız.

İKİZLER BURCU
21 MAYIS - 21 HAZİRAN

Nazik bir mesele ile karşı karşıya kalabilirsiniz. Hasmınızla davranmanız tavsiye edilebilir. Son günlerde his hayatınız hiç de muntazam görülmüyor. Meselekte daha çok şayret göstermelisiniz. Sıhhî durumunuz normal.

YENGEÇ BURCU
22 HAZİRAN - 22 TEMMUZ

Kendinize yapacak işler bulmalısınız. Günlük meşgaleleriniz dışında vakit geçirmeniz hiç de hoş değil. Bu arada arkadaşlarınızla olan samimiyetiniz güvenebileceğiniz hatırlatılabilir. Hoş bir sürprizle karşılaşacaksınız.

ASLAN BURCU
23 TEMMUZ - 23 AĞUSTOS

Daha normal düşünebilirseniz işlerinize daha kolayca halledersiniz. Hareketlerinize hiç bir bakımdan tatminkâr değil. Bir taraftan iş hayatınızda randımanın fazlalaşması için çalışırken bir yandan da his hayatınızı düşenlerin.

BAŞAK BURCU
24 AĞUSTOS - 23 EYLÜL

Bazı teşebbüsler sizin için faydalı olacaktır. Son günlerin yorgunluğunu bir an önce atlatmalısınız. Sıhhatinin her zamankinden daha düzgün seyirsiz da kontrolu elden bırakmayınız. İş arkadaşlarınız sizi takdir ediyor.

TERAZİ BURCU
24 EYLÜL - 23 EKİM

Düşüncelerinizdeki istikrar sizin için iyi bir not olacak. Yapmak istediğiniz şeyleri daha önceden planlamalısınız. Böyle yaptığınız takdirde daha kolay başarı kazanabilirsiniz. Sıhhatiniz iyi sayılır. Şanslı durumdasınız.

AKREP BURCU
24 EKİM - 22 KASİM

Meselek hayatında gayret göstermek daima daha çok şey yapmak için ilgumuzdur. Bunu hiç bir zaman unutmamalısınız. Kendinize faydalı olacak şeyleri önceden kestirebilirseniz kazançlı olacaksınız. Sıhhatiniz normal.

YAY BURCU
23 KASİM - 21 ARALIK

Neşenin yerinde, gayret keyifliisinize ama tedbiri elden bırakmayın. Hem maddî, hem de mânevi bakımdan bir çok kusurlarınız olduğunu hatırlıyarak dostlarınıza itimad edin. Aradığınız kısa bir zamanda bulacaksınız.

OĞLAK BURCU
22 ARALIK - 20 OCAK

Aile içinde bazı kimseler, hareketlerinizi hatalı görüyor, fakat size açıklamıya cesaret edemiyorlar. Biraz daha sokulgan ve ciddî olursanız, onlara bu fırsatı vererek muvaffakiyet şansınızı bir kat daha arttıracaksınız.

KOVA BURCU
21 OCAK - 18 ŞUBAT

Düşüncelerinizin sisi yanıltmaması için his hayatınızın normal hale dönebilmesi lâzım. Bu arada kendinize de dikkat etmelisiniz. Şahsi bir işiniz halledilmek üzere. Zaman lehinize işliyor. Güzel bir tesadüf olacak.

BALIK BURCU
19 ŞUBAT - 20 MART

Yeni kararlar almak üzeresiniz. İş hayatınıza daha düzgün bir istikamet vermelisiniz. Bir arkadaşınız size yardım etmek istiyor. Mânevi hayatınız takviyeye muhtaç. Sıhhatinizin normal sayılır. Şanınızın güvenmemelisiniz.

9 yaşındaki kıza bir köprü hediye edildi

Marisa, tahrir dersinde Noel Baba'ya bir mektup yazmış ve ondan köyünün yakınındaki dere üzerine bir köprü yaptırmasını istemişti. Arzusu çok geçmeden gerçekleşti.

Marisa Leonzi, ilkokulda okuyan 9 yaşında, bir italyan kızı idi. Nobbiala kasabası yakınlarında Gorro köyünde yaşıyan bir çiftçi ailesine mensuptu. Yaşadıkları köyde mektep olmadığı için hergün Nobiala'ya gidip gelen küçük, yolu üzerinde bulunan dereden ancak taştan taşa atlıyarak geçerdi. 1957 nin son günlerinde, öğretmeni, Marisa ve arkadaşlarından bir tahrir vazifesi yazmalarını istedi. Küçükler, bu yazılarında, yaklaşmakta olan Noel'de, Noel Babadan ne istediklerini belirteceklerdi. Marisa, havaların kötüleşip yağmurların çoğaldığı günlerde, derenin taştığını, babasının su üzerine sıraladığı koca taşların hiçbir işe yaramadığını hatırladı ve Noel Baba'dan, derenin üzerine bir köprü yaptırmasını istedi. Aradan bir müddet geçtikten sonra küçük kızın kaleme aldığı tahrir vazifesi, bir gazetecinin eline geçti. Hâdiseyi enteresan bulan muhabir, gazetesinde Marisa'nın hikâyesini yazdı. Hikâye gazeteci zenç kadar Romalı bir zengini de ilgilendirmişti. Hemen Nobbiala halkı ile temasa geçip derenin üzerine bir köprü yaptırmak istediğini söyledi. Noel'den birkaç gün sonra köprünün açılış merasimi yapıldı. Bu sahifedeki resimlerde, Marisa Leonzi'yi köprü yapılmadan evvel taşlar üzerinde sekerken, köprü yapıldıktan sonra kurdeleyi keserken ve köprünün üzerinden geçerken görüyorsunuz.

Asrın Mucize Otomobili

1945 yılında, Hitler Almanyası teslim olduğu zaman Wolkswagen otomobil fabrikalarının harabeleri üzerinde dumanlar tütüyordu. Aradan kısa bir müddet geçtikten sonra fabrikanın üzeri yine dumanlıydı. Fakat bu defa dumanlar, göğe yükselen bacalardan tütüyordu. 1947 yılının son aylarında sekrar otomobil imaline başlıyan fabrika 1957 nin sonunda iki milyonuncu arabasını yaptı. Bunlardan bir milyonu son 29 ay zarfında imal edilmişti. Asrın mucize arabası adını alan Wolkswagen'ler dünyanın her tarafında kapışılıyor, 2500 ü kadın olmak üzere 34.000 işçi çalıştıran fabrika talepleri karşılamakta müşkülât çekiyordu. Aynı müşküller el'an bakidir. Mümlik yakınlarındaki fabrikaya sipariş veren İngiliz otomobil ithalâtçıları, arabaları ancak 4 ay sonra temin alabilmektedirler. Bu müddet Alman otomobil satıcıları için 8, Amerikan otomobil ithalâtçıları için ise 11 aydır. Wolkswagenleri yapan 34 bin işçinin her biri haftada 42 buçuk saat çalışır. Saat başına vasati 10 lira alır ve bu işçiler günde 1250 Wolkswagen imal ederler. Geçen 1957 yılı zarfında imal edilmiş yarım milyona yakın Wolkswagen otomobilin 270 bini yabancı memleketlere ihraç edilmiştir. Talepler hergün artmaktadır.

HER 30 SANİYEDE BİR — gen'ler, tamamlandıktan sonra aynı bant ile fabrikanın avlusuna indirilirler (aşağıda) ve burada her 30 saniyede bir öten düdük, yeni bir Wolkswagen'in hazır olduğunu ilân eder. Aşağıda, soldaki resimde, Wolkswagen işçileri görülüyorlar.

Mâbette silâhlar patlarken radyoda yalvaran bir ses "Dön kızım„diyordu

SAADET PEŞİNDE — Kız tarafının evlenmelerine razı olmamaları üzerine genç âşıklar saadeti gökte aramağa karar vererek Amagi dağındaki küçük bir Japon mâbedinde intihar ettiler. Yanda iki sevgilinin cesetlerinin dağdan indirilişi görülüyor.

Japonya'da aşk yüzünden intihar eden kızlar bir senede üç bini bulduğu; bunlardan bini sevgililerini de ölüme götürdüler. Aşağıda bu tüyler ürpertici salgının en son ve en acıklı vakası hikâye edilmektedir.

POLİS ekipleri Amagi dağındaki ağaçlıkları ararken ağlamaklı bir kadın sesi de radyoda : «Dön kızım, kıyma kendine !... diye yalvarıyordu. Okubo ile evleneceksin. Dön yavrum. Beni duyuyor musun Aishinkakura ? Anneni duyuyor musun ?» Akşam olmuştu. Aishinkakura'nın inmeğe başladığı dağda ise el ele tutunmuş iki sevgili ağaçlarda cıvıldaşan kuşlar ve yaprakları hışırdatan rüzgârdan başka hiçbir şey duymadan küçük bir Japon mâbedine doğru yürüyorlardı. İçeri girince yan yana oturdular. Aishinkakura sağlarındaki tokayı, Okubo da parmağındaki yüzüğü çıkardı. Kendilerinden bir hâtıra olarak ailelerine verilmek üzere bunları beyaz bir kâğıda sardılar. Okubo ayaklarından ayakkabılarını çıkararak yeni aldığı ayakkabıları giydi. Aishinkakura'yı sol koluna aldı. Tabancasını çıkardı. Namluyu genç kızın şakağına dayadı. Gözlerini yumarak tetiği çekti. Kızı bırakmadan bu sefer namluyu kendi şakağına dayadı... Dağda araştırma yapan polisler üst üste iki silâh sesinin geldiği tarafa doğru koştular. Küçük mâbede geldiklerini zaman Okubo ile Aishinkakura kanlar içinde yerde yatıyor, uzaklardaki bir evin radyosunda kısılmış bir ses hâlâ : «Dön yavrum, dön» diye yalvarıyordu. Fakat artık Okubo ile Aishinkakura dönüşü olmıyan bir yola çıkmışlardı.

İkisi de Gakushuin Üniversitesi talebesi olan 19 yaşındaki Aishinkakura ile 20 yaşındaki Okubo son bir sene içinde beraberce intihar eden 1000 Japon çiftinin sonuncusu. Aishinkakura da aşk yüzünden intihar eden 15 ile 22 yaşları arasındaki 3000 Japon kızından biri idi. Birbirlerini deli gibi seviyorlar, fakat kızın ailesi evlenmelerine razı olmuyordu. Çünkü Aishinkakura şimdi Kızıl Çin'de esir olan eski Mançurya İmparatoru Henry Pu Yi'nin yeğeni bir prenses, Okubo ise halktan bir gençti. Evlenemiyeceklerini anlıyan gençler, kendilerinden önceki yüzlerce bedbaht çift gibi intihar etmeğe karar verdiler. Aralık ayının son günleri idi. Aishinkakura «Saadetimizi gökte arıyacağız» diye bir mektup yazıp bırakarak evden çıktı. Mektubu bulan annesi hemen karakola koştu. Oradan radyo idaresine giderek mikrofon başında kızını çağırmağa başladı, amma onlar kuş cıvıltıları ve yaprakların hışırtısından başka bir ses duyulmıyan Amagi dağında saadeti aradıkları göğe doğru yükseliyorlardı.

VAKANIN KAHRAMANLARI — Son bir sene içinde sevgilileri ile intihar eden 1000 Japon çiftinin sonuncuları bunlardır. Solda ailesini bu evlenmeye razı etmek için günlerce yalvaran, fakat maalesef muvaffak olamıyan 19 yaşındaki Prenses Aishinkakura Hizei, sağda da bir tren memurunun oğlu olan 20 yaşındaki sevgilisi görülüyor.

F I K R A L A R

Hasta merak ve heyecan içinde doktorun ellerine sarılarak sordu :

— Söyleyin, doktar, benim bu hastalıktan kurtulma ihtimalim ne kadar ?

Doktor kendinden gayet emin bir tavırla :

— Yüzde yüz... diye cevap verdi. İstatistiklere göre bu hastalığa yakalanan her on kişiden dokuzu ölür. Şimdiye kadar aynı hastalığa yakalanan dokuz hastam da öldüğüne göre siz onuncusunuz ve tabiî yaşıyacaksınız !

Küçük bir köpekle dolaşan bir dilenci vardı. Köpeğin tasmasına asılı levhada : «Amâya Merhamet Edin» yazılıydı. Bir gün bir adam, dilencinin elindeki kutuya bir yirmi beş kuruşluk attıktan sonra ansızın geri dönerek sordu : «Ben galiba sana yanlışlıkla bir lira verdim.» Dilenci derhal : «Hayır, diye itiraz etti, yirmi beş kuruş verdiniz.» Adam : «Yaa, dedi, demek kör değilsin sen !» Dilenci : «Değilim beyefendi, dedi. Kör olan köpeğimdir.»

Çocuk karnesinde bir sürü kırıkla eve dönünce babası hiddetlenip ona bir tokat atarak :

— Bu ne kepazelik ! diye haykırdı. Sen ne zaman adam olacaksın ?! Halbuki George Washington senin yaşındayken çalıştığı fabrikada akranlarını gerride bırakıp ustabaşı olmuştu.

Çocuk tokatlanan yanağını uğuşturarak sükûnetle şu cevabı verdi :

— Washington senin yaşında iken de Amerika Cumhurbaşkanı olmuştu...

İki kişi konuşuyordu. Biri sordu :

— Bir İngiliz, bir İskoçyalı ve bir İrlandalı arasındaki farkı biliyor musun ?

— Hayır, bilmiyorum. Nedir ?

— Bir İrlandalı trenden inerken, acaba geride bir şey unuttum mu, diye dönüp bakmaz; bir İngiliz bir şey bırakmadığından emin olmak için dönüp arkasına bakar; İskoçyalı ise gene arkasına bakar, fakat kendisi değil de başkaları bir şey unutmuş mu diye.

İsimlerinizin Mânasını Biliyor musunuz ?

Baybars +

Erkek isimleri arasında bulunan bu mürekkep kelime bey demek olan bay ve Türklerin av için besledikleri küçük bir kaplan olan bars kelimelerinin birleştirilmesiyle meydana gelmiştir. Bey kaplan demektir. İsmin adaşları arasında Mısır'da saltanat süren, adalet ve cesaretiyle ün salmış Türk Kölemenlerinden Baybars da bulunmaktadır.

Şadi, Şadiye +

Sevinç, neşe, saadet ifade eden Farsça bir isimdir. Kadın ve erkeklerde özel ad olarak kullanılır. Adaşlar arasında Osmanlı hükümdarlarının dokuzuncusu Yavuz Sultan Selim, on birincisi Sarı Selim, yirmi sekizincisi III. Selim ve Kırım Hanlarından bu ismi taşımış üç hükümdar vardır. Memleketimizde pedagojinin yayılmasına hizmet eden ve Avrupa tarzında alfabe ve okul kitapları yazan Selim Sabit Efendi, eszteticilığe, tiyatroya dair eserler bırakan kıymetli yazarlarımızdan merhum Selim Nüzhet Gerçek ve İsveç usulü jimnastiği memleketimize sokmuş olan Selim Sırrı Tarcan da adaşlar arasında bulunmaktadır.

Mürüvvet +

Arapçada mertlik, insaniyet, kişilik, cömertlik ve mecazi mânada büyük mertebeye ulaşma anlamına gelen bu kelime kadın özel isimleri arasındadır. Kelimeyi Nedim'in şu mısrasında görüyoruz :

«Sen demişsin kim, kimin derdiyle ziryandır Nedim !
Hep mürüvvetsiz senin derdinle ziryan oldu hep...»

Tanju +

Erkeklerde özel isim olarak kullanılan bu kelime Çinliler tarafından Türk Hün hükümdarlarına verilen bir unvandır.

Ziya +

Arapçada ışık, aydınlık mânasına gelen bir kelimedir. Erkek özel ismi olarak kullanılır. Adaşlar arasında ihtifalci ikâbiliye anılan, tarihe ve eski eserlere dair yazıları bulunan, millî törenler tertibeden merhum Mehmet Ziya Bey, tıbba ait eserler bırakmış bulunan profesör hekimlerimizden merhum Ziya Nuri Birgi Paşa, Tanzimattan sonraki edebî ve siyasî hayatımızın mümtaz bir siması olan, kıymetli eserleriyle meşhur Şair Ziya Paşa, genç şairlerimizden merhum Ziya Osman Sabâ da bulunmaktadır.

+ İşaretli isimlerin mânaları okuyucularımız tarafından sorulmuştur.

Hayat Doktoru

Penisilin ölüme sebeb olur mu

Bazı insanlar, vücut yapıları icabı, muayyen maddelere karşı tahammülsüzdürler. Penisilin ve penisilinin yavaş yavaş kana karışmasını temin maksadı ile içine katılan prokain böyle insanlar için tehlikeli olabilir. En iyisi, bu ilâçları doktor kontrolü olmadan kullanmamaktır.

Dr. RECEP DOKSAT

YAZININ başlığını «Antibiyotik hovardalığı» koymak lâzım gelirdi. Fakat antibiyotik ilâçların en fazla tanınanı ve kullanılanı penisilin olduğu için mevzunu ağırlık noktasını o teşkil ediyor.

Son yılların en önemli tıbbi buluşlarından biri de penisilin, streptomisin, terramisin ve kloramfenikol gibi antibiyotik ilâçların keşfi olmuştur.

Aşılar, serumlar ve mikroplar üzerinde doğrudan doğruya tesiri olmıyan bazı ilâçlarla, hastalıklara karşı mücadeleye çalışan tıp, penisilinin keşfinden sonra geniş bir nefes almıştır. Daha evvel, sülfamitli ilâçların getirdiği nisbi ferahlığı, bu antibiyotikler arttırmıştır.

Belsoğukluğu ve zatürreeden, yılancığa ve firengiye kadar bir çok hastalık mikroplarını öldüren penisilin, harika ilâç olarak bü. yük muvaffakiyetler kazandı. Yeni imal tekniği de gelişince, ucuzladı; dünyanın her tarafında geniş miqyasta kullanılmıya başlandı. Bir çok ilâçlar, mikropları öldürürlerken, vücuda da zarar verdikleri için tedavide işe yaramazlar. Penisilinin böyle bir zararı olmadığından, rahatça itimad ediliyor ve tedavinin baş ilâcı olmakta devam ediyordu. Bu yüzden de, nasılsa zararı yok diye, her ateşi çıkan, her hastalanan kendi kendine penisilin tatbik etmeye başladı. Hattâ, penisilin, aspirin gibi niye bakkallarda satılamıyor, diyenler bile vardır.

Halbuki, geniş tatbik sahası bulunan her ilâç gibi, penisilinin de mahzurlu olup olmadığını tesbit etmek, artık mümkün olmuştur.

Penisilinden ölenler, fevkalâde sıkıntılı rahatsızlıklara düçar olanlar vardır. Buna sebep evvelâ, penisilin değil, penisilinin yavaş yavaş kana karışmasını temin için, içine katılan prokain adlı ilâçtır. Pek çok insanın prokain'e karşı allerjisi, tahammülsüzlüğü vardır. Hele küçük çocuklara, istisnasız, prokainli penisilin yapmamak şart olmuştur.

Ender de olsa, bazı insanların, kristalize yani saf penisiline karşı da allerjisi olabilir. Bunlar da rasgele bu ilâcı kullanamazlar; kullanırlarsa kaşıntı, şişlik gibi rahatsızlıklara uğrarlar. Hattâ hayatları tehlikeye düşebilir.

Aspirinden bile ölen görülmüştür. Bu itibarla nadiren bazı insanlara dokunuyor diye penisilin kullanmaktan vazgeçilemez. Ama penisilini ve diğer antibiyotik ilâçları rasgele, hovardaca kullanmamalıdır. Doktor lüzum görürse penisilini ve diğerlerini tehlikesizce kullanmak kabil olur. Zira penisilinin hangi hastalıkta, nasıl, ne miktarda kullanılacağını ancak bir doktor tâyin edebilir.

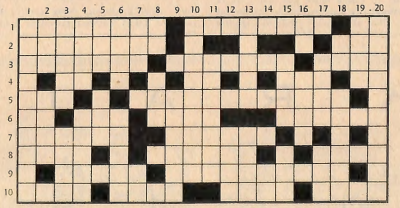
PUL ve TARİH

PTT SÜRŞARJLI KIYMETLİ STOK SERİLER

Birinci Dünya Harbi'nin devamı dışarıdan pul teminini zorlaştırdığı için eski harflerle bir şekil ve yıldız sürşarjı ile 1917 de elde bulunan çeşitli kıymetteki stok seriler tedaviile çıkarılmıştı. Tirajları malûm olmıyan bu seriler 1865, 1867, 1869, 1871, 1875, 1876, 1880, 1886, 1888, 1892, 1901, 1905, 1908, 1909 ve 1913 senelerinden kalan pullardan alınarak 146 parçalık büyük, 63 parçalık da küçük bir PTT serisi teşkil edilmiştir. Büyük seri 1500 - 2000, küçük seri ise 50 -

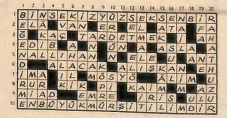
ECNEBİ KATALOGLARINDA ÖKÜZ BAŞI DENEN SÜRŞARJ

60 lira arasında kıymet bulmaktadır. Sürşarj istifinin öküz başına benzemesi yüzünden bu ehemmiyetli serilere ecnebi kataloglarında «Ökûz başı» denmektedir. Aynı şartlar yüzünden 1916 da bir de ay - yıldızlı ve «Evlâdı Şüheda» sürşarjlı seri tedaviile çıkarılmıştı. Tiraj bilinmiyen bu serinin bugünkü kıymeti 100 - 120 lira arasında değişmektedir.



BİLMECE

GEÇEN HAFTAKİ BİLMECENİN ÇÖZÜMÜ :



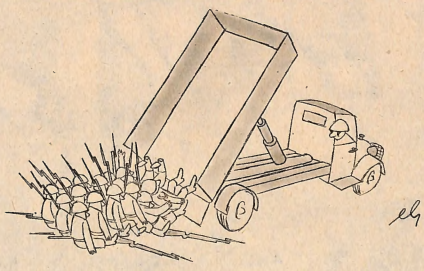
SOLDAN SAĞA : 1: Özenilmeden yapılmış — Kanın damarlara içeriden yaptığı basınç — Zaman parçası. 2: Dicle ırmağı boyunda yaşamış eski bir millet — Telmih. 3: Bazı şarkılarda tekrarlanan kısım — Arkalıksız sandalye — Kuranı Kerimden bir cüz. 4: Çiğne — Tersi bir renk — Vazih — Bir sıfat takısı. 5: Üst değil — Eski zaman tarihçileri. 6: İşte — Taraf — Hem erkek, hem kadın ismi — Miladdan 600 yıl evvel yaşamış bir millet. 7: Bir çalgı — Bir çeşit ipekli kumaş. 8: Mezopotamyanın kuzey kısmında yaşamış eski bir devlet — Bir erkek ismi — Rakiden halk'a böyle derlerdi. 9: Bir erkek ismi — Saygı göstermе. 10: Uzak — Tümsek şeklindeki yığın — Vücut sıcaklığının olağandan yüksek olması — Tembel, işsiz veya aylak.

YUKARIDAN AŞAĞIYA : 1: Son zamanlarda kurulan hayat kurtarıcı bir müessese. 2: Baston — Dinle dünya işlerini birbirine karıştırmıyan. 3: Çiçek demeti — Kaygı. 4: Belirti — Değek. 5: İngilizlerde bir asalet unvanı — Geniş değil. 6: Meydan — Başkalarına karşı saygılı davranan. 7: Fena — Soru takısı. 8: Yüz metre kare — Kışın yağar. 9: Cece kulübü. 10: Bir sene evvel ölen meşhur bir İtalyan orkestra şefi. 11: Bir kuş. 12: Bir şeyin özünü meydana getiren madde. 13: Kütahyaya bağlı bir kaza — Araç. 14: Bir harfin okunuşu. 15: Borun'un arkası — Bir sayı. 16: 2×5 — Erkek kardeşlerin hanımları birbirine böyle der. 17: Lokman ruhu — Körlük. 18: Koğuk — Onu almak da, vermek de suçtur. 19: Hedef. 20: Büyük vatan şairi.

KARİKATÜR

— Kıymetli ses sanatkârımızın âni rahatsızlığı dolayısiyle konseri yarıda bırakmak mecburiyetinde kaldık. Özür dileriz.

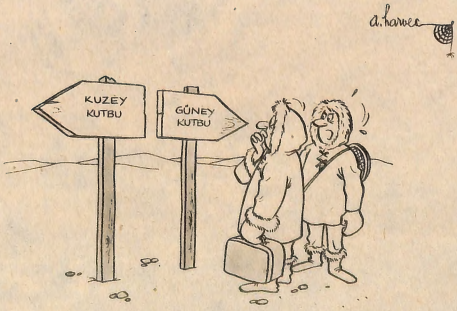
— Darılma kocacığım, kürkü kömürden iktisat edelim diye aldım.



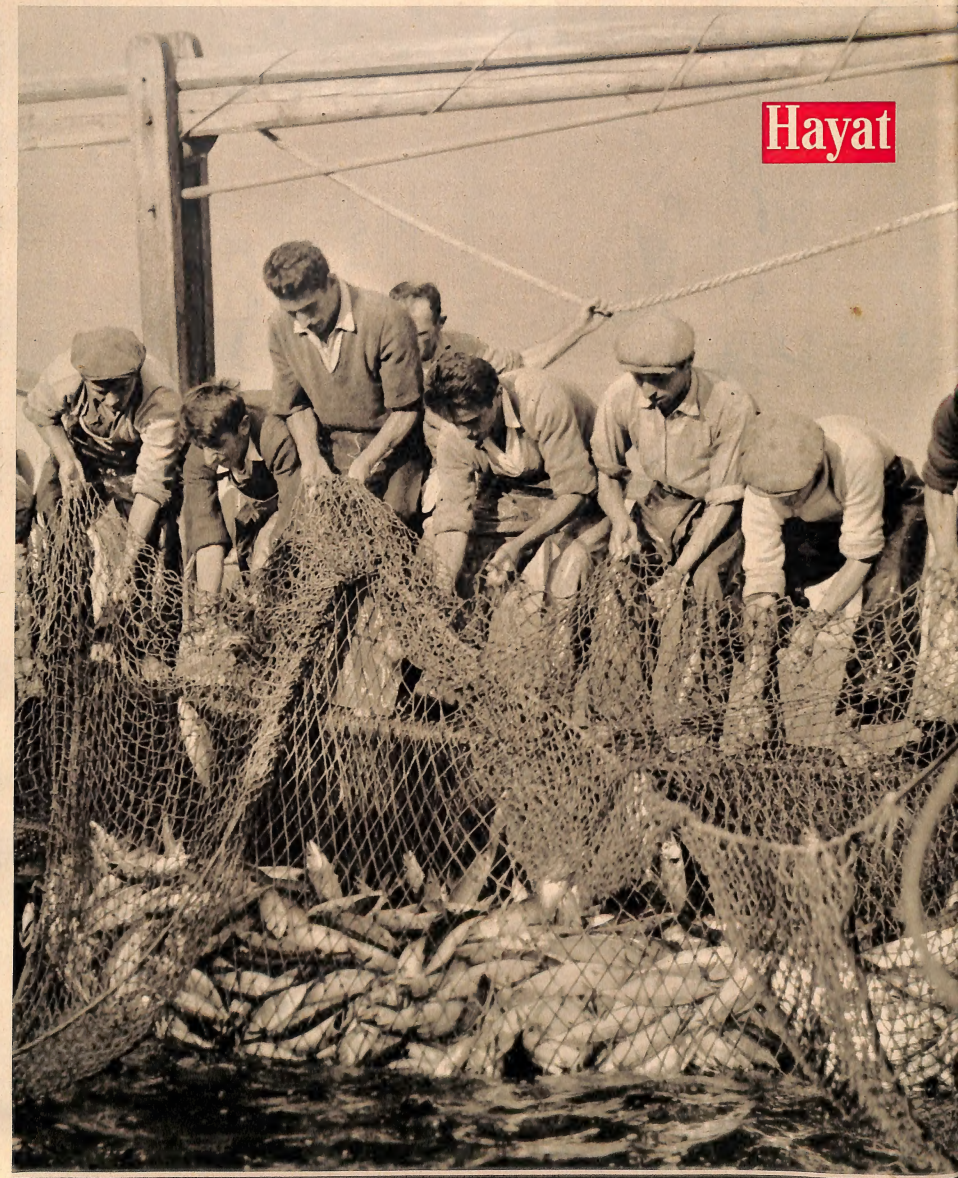
YAZISIZ

— Taze dediğin yumurta bu mu ?

YAZISIZ



— Haydi karar ver, hangisine gidelim ?



BİR YARIŞIN SONU — Denizler her cins balığın âdeta bir koşu pisti, yarış sahasıdır. Bu koşuya sebep de ezeli düşmanlık olan büyük balığın küçüğü kovalaması, küçüğün de hayatını kurtarmak için kaçmasıdır. Hamsiyi palamut, palamutu orkinos kovalar. Karadeniz'de başlıyan bu yarış Boğaz'da hızlı bir seyir takibettikten sonra Marmara'da devam eder. Gene Karadeniz'de ve Boğaz açıklarında başlamak üzere Boğaz'da, Sarayburnu ile Tophane arasında, hattâ Haliç'teki balıkçı oltalarında, balık motorlarının ırıplarında son bulur. Yukarıda, kendilerini bekliyen tehlikenin büyüklüğünden habersiz, hamsiyi kovalayıp orkinosun kaçarken Adalar açığında serili ırıplarda son bulan bir yarışın kahramanlarından palamutları motora çekilirken görüyorsunuz.